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লীলা আর তত্ব। তত্বে যিনি পুরুষমহাস্তম্, লীলায় তিনিই 
নন্দনন্দন-_-যশোদাছ্লাল। সদগুরু কৈশোরানন্দ সরস্বতী আকাশের 
মত ব্যাপ্ত, সকল তত্বাদির লক্ষ্য । তিনি একম্‌ এবং সরব্কালের। 
তিনি ভাবের অতীত এবং ত্রিগুণরহিতম্। অর্থাৎ তাঁর না আছে 
সুরু, না শেষ। তিনি ইনফিনিটি ও তিনি এ্যাবসলিউট । 

এই গ্যাবসলিউটকে ভোগ দাও কেন? ঠাকুর, বাবা, গুরুজী 
ইত্যাদি ডাকতেই বা যাও কেন? নিরর৫থক, একদম মেটাফিজিকাল, 
অবাস্তব পগুশ্রম। কিস্তু এই সদগুরুই যে অসীমকে সীমিত করতে 
পারেন- পারেন শাশ্বতকে স্থান-কালের বেড়ায় বাধতে । তখন 
তত্বের শেষ লীলার স্ুরু। 

অনেকেরই তৈরী পোষাক ব! মিষ্টান্নে মন ভরে নাঃ তা সে যতই 
রুচিপূর্ণ এবং সুম্বাছু হ'ক না কেন। তারা, কোথা থেকে কে 
কত দরে কখন কিনেছে, কোন মিলের, দোকানের, উপাদান কি-_ 
সব জানতে চান। জেনে শুনে আনন্দ পায়, অন্তেরা খেয়ে পরে 
স্সুথে থাকে । জেনে-শুনে খেয়েপরে আনন্দও পেতে পারেন। 
স্বভাবতই এটা সময়সাপেক্ষ, জীবনসাপেক্ষও হতে পারে । 

আমাদের মধ্যে অনেকেই সদগুর, সদগুরু-সাধনতত্ব ত্রি-গুণের 
খেলা, প্রারন্ধ কর্ম, ক্রিয়মাণ কর্ণ, সঞ্চিত কর্ম, কর্মফল ইত্যাদির 
ধার ধারেন না। স্ুল শরীর, লিঙ্গ শরীর, কারণ শরীর, পঞ্চকোষ 
ইত্যাদিতে তারা ঘাবড়ে যান। তার নিত্য নিয়মিত আসনে 
বসতে চেষ্টা করেন, পেট ভরে খান আর বন ভরে হাগেন। গুরুতত্ব, 
দেহতত্ব বুঝলেও শাস্ত্র আওড়ান না, সময় অসময় , তথাহি শুরু 
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করেন না। হেসে খেলে চলে যান, গুরুও এদের বলেন--“বাচ্চা, 
খেলা কর।” 

জ্ঞানী-গুনীরা এদের (হয়ত) ভাবেন--এলেবেলে। এর! 
কুলকুগ্ুলিনীর হদিস পায়নি, ইড়া, পিঙলা, নুযুম্ন। জানে না; 
যূলাধার, স্বাধিস্থান, মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ“ আজ্াচক্র এবং 
সহল্রারের মর্মও এদের অজ্ঞাত। বৈখরী ৰাক্য নিয়েই রইল। 
বিপদে এই এলেবেলের দল যখন “ঠাকুর আছেন ভয় কি” ভেবে 
ভারসাম্য বজায় রাখে, কাল আমি মরব বলে রাতে বালিভোগ 
খেয়ে শুয়ে আর ওঠে না, সকালে নাতিকে ডেকে গীত দিয়ে 
রাত্রে বিছানায় আসনে বসা অবস্থায় চলে যান, আরেকটা 
মিরাকেল হল ভেবে জ্ঞানীর আরও আগ্রহে তত্বের সন্ধানে 
ঘোরেন। অধ্যাত্ববিজ্ঞানের ইতিহাসে অনেক জ্ঞানীকেই তত্বজ্ঞান 
সিকেয় রেখে লীলা! অবস্বাদনের দিকে ঝুঁকতে দেখা যায়। 
আমাদের সদগ্ডরু সাধন সেই লীলারসের সাধন, কেবলই 'সত্যং 
জ্ঞানম্, নয়, রসো বৈ সঃ। তবে কেহ বা জেনে শুনে, ভেবে চিত্তে 
সত্যে আসেন, কেহ স্বভাবত। 

আমর যখন সদগুরু শ্রীশ্রীকিরণষ্াদ দরবেশজীর জন্মশতবাধিকী 
পালনের তোড়জোড় করি তখন তত্ব ছেড়ে লীলার আসি । আমরা 
“ঠাকুরের জগ্মশতবাধষিকী পালনের নামে পুরনো স্থতির জাবর 
কাটতে চাই। পুরনো গানে যেমন ফেলে আস! দিনের ছয় পাই, 
পুরনো এযালবামে অতীত দিনের স্বৃতি। তা ন1 হলে জম্মবর্ষ, 
জন্মদিন তো মৃত্যুবর্ষ মৃত্যুদিনের দিকেই এগিয়ে ষায়। কে আর 
হৃদয় খুঁড়ে বেদনা! জাগাতে ভালবাসে । বস্তুত গুরুদেহ রাখলে 
আর সুখ কোথায়? পরের সকল জীবনই তো! একটান। মাথুর । 
এই তো মাধবী বনে আম্বারি লাগিয়। প্রিয় যোগী যেন সতত 
ধ্যেয়ায়। | 
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সেই বেদনায় হয় জ্ঞানের সঞ্চার । জন্বমৃত্যু, বিরহমিলনের 
বেদনায় শাশ্বত জ্ঞানের উদয়, পড়াবিগ্ঠা না, পরাজ্ঞান, সদগুরু 
সাধনে সেই জ্ঞান, মায়ার জ্ঞান, মায়ার মায়ার জ্ঞান ভক্তকে বিবাগী 
করে না। “বাচ্চ। খেল! কর” ভক্ত তখন খেল! করে, শিষ্য লীল। 
সহচর হয়। 

আজ তুমি ভাবাতীত, আমি দিছি ধর! । 


মা সরোজবালা 


মা সরোজবালা নববই বছর আগেক!র বাঙালী ব্রাহ্মণ ঘরের 
মেয়ে, কুলীন জমিদার ব্রাহ্মণবাড়ীর বউ। তিনি সভাসমিতি 
করেন নি, ট্রেড ইউনিয়ন করেন নি, -ইস্কুল-কলেজেও পড়েন নি। 
তার না আছে চিঠি, না ভায়েরী। শেষ বয়সে তিনি কিছু শিষ্য 
শিষ্যা করেছেন-_তারা প্রায় সকলেই শিশু ও বাড়ীর বউ। 
শিশুদের তখনে। গুরুজ্ঞান জন্মায় নি, আর মেয়ের সাধারণত 
তত্বজ্ঞানের ধার ধারেন না। মায়ের দিব্য জীবন আলোচনায় 
প্রচলিত কায়দা চালান বেশ কঠিন ব্যাপার । দরবেশজীর শিষ্য- 
শিক্যারা মাকে অপরিসীম ভালবাসতেন-_কিন্ত ঠাকুরের দিকে 
স্বভাবতই বেশী দৃষ্টি দেওয়ায় মাকে তারা সাধন পথে মরুগ্ভান 
ভাবেই দেখেছেন। তব অঞ্চল ছায়ে আমি রহিব ঢাকি। দরবেশজী 
নিজেই যা হোক মা'র সম্বন্ধে চার কথা লিখে গেছেন। 

বরিশালে ব্রজমোহন ইনষ্টিটিউশনে পড়তে আসা দরবেশজীর 
জীবনে একটা পরিবর্তনী ঘটনা । ছুরস্ত কিরণচন্দ্রের শিক্ষা 
ব্যাপারে তার অভিভাবকেরা বিষম সমস্তায় পড়েছিলেন। এতদিন 
তিনি ভাইপো অমল চট্টোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে কলকাতায় ছিলেন। 
অমলবাবুর বি. এ. পাশের পর কিরণকে কোথায় রাখা যায়-- 
সেটাই সমস্তা। অবশেষে বরিশালে অশ্থিনীবাবুর স্কুলে পাঠান 
স্থির হল। বাংলা ১৩০* সালে চৈত্র মাসে কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বরিশালে পৌছলেন। এ সম্বন্ধে দরবেশজী লিখেছেন--«“এই 
বরিশালের! কথা এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। আমার দেহ খণ্ড 
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খণ্ড করিয়া কাটিয়া দিলেও আমার দ্বার বরিশালে খণ শোধ 
হইবার উপায় নাই। প্রচণ্ড ঝড়ের উত্তাল হাওয়ায় ছিন্ন পক্ষ ভগ্রপদ 
নীড়হার। পাখী সহস। দৈবান্ুকুলে কোন নিবিড় পল্লব ঘেরা নিরাপদ 
শাখায় গোপন কোটরে আশ্রয় পাইলে যেমন সোয়ান্তির নিশ্বাস 
ছাড়িয়। বাঁচে, বরিশালে যাইতে পাইয়া আমিও সেই প্রকার বাঁচিয়া 
গেলাম। বরিশালের প্রতি ধূলিকণ৷ আমার নিকট পবিত্র ।” 

বরিশালে কিরণচন্দ্রের সঙ্গে মাখনলাল গঙ্গোপাধ্যায় নামে এক 
সমবয়সীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়। মাখনের সঙ্গে তার পারিবারিক 
কুটুম্বিতাও ছিল। মাখনবাবুর সংস্পর্শে এসে দরবেশজী, মা 
সরোজবালা, গেসাইজী, অনেক গৌসাইশিষ্য এবং সদগুরু সাধনের 
কথা জানতে পান। তার জীবনে নতুন দিগন্ত খুলে যায়; নতুন 
মূল্যবোধ জন্মায় । 

মা সরোজবাল! ঢাকার মেয়ে। ঢাকা বিক্রমপুরের আড়িয়াল 
গ্রামে তাদের বাড়ী। বাবা হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, মা হরমোহিণী 
দেবী। জন্ম পাবনায়, ১২৮৮ সালের ২৫শে আধাঢ় শুক্লাদাদশী। 
বাব ছিলেন পুলিশের দারোগা । সরোজবাল। মায়ের সঙ্গে 
আভডিয়ালে থাকতেন। মাখনবাবু ছাড়া তার আরো তিন দাদা 
ছিলেন । গঙ্গোপাধ্যায় পরিবার ধামিক ও প্রগতিশীল। বাঙলার 
তখনকার সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় জীবনের প্রথম পুরুষ পণ্ডিত বিজয় 
গোস্বামীর জীবনদর্শনে এই পরিবারের ছোটবড় সবাই আগ্রহী 
ছিলেন। ১৩০১ সালের গরমের ছুটিতে সরোজবালার দাদ৷ 
মাখনবাবু গোসাইজীর সাধন নিয়ে বন্ধু কিরণকে সঙ্গে করে বাড়ী 
আসেন। সরোজবালার বয়স তখন তের, কিরণ-মাখনের ষোল। 

মা চঞ্চল। কিশোরী ছিলেন না। তের বছরে তিনি ছিলেন 
স্বল্পভাষী, ধর্মপরায়ণা এবং ঘরের কাজে উৎসাহী । গোঁসাইজীর 
কাছে সাধনের অনুমতিও সে পেয়েছে । গৌসাইজী *বিয়ে পর্যন্ত 
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আর কিছুদিন অপেক্ষা করতে বলেছেন । ম। দেখতেও খুব সুন্দরী 
ছিলেন। গরমের বন্ধে বন্ধুর বাড়ীতে এসে কিরণচন্দ্র স্বভাবতই 
খুব ইন্প্রেষ্ট। দরবেশজী তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন__ 

«মাখনের গৃহে আরেকটি অপূর্ব জীব দর্শন করিলাম। ইনি 
মাখনের কনিষ্ঠ ভগিনী সরোজবালা। সরোজের বয়স তখন 
মাত্রতের বংসর। আমার ষোল। এই মেয়েটির একটি অদ্ভুত 
বিশেষত্ব আমার চোখে পড়িল ।--সেটি তার উতকট নীরবত|। 
সারাদিন চারি পাচটির বেশী কথা শাহার মুখ হইতে নির্গত হইত 
না। মায়ের হুকুমে কাহাকেও ডাকিলে বড় করিয়া ভাকিতে 
পারিত না, নিকটে গিয়া ধীরে ধীরে মায়ের অভিপ্রায় জানাইত। 
মাকে সাংসারিক কাজকর্মে যথাসাধ্য সাহায্য করা ব্যতীত 
মেয়েটির একটি প্রাত্যহিক নির্দিষ্ট কার্য দেখিতাম--সন্ধ্যার প্রাকালে 
তুলসীতলায় দীপ দিয়া দণ্ডবৎ করা ও সেইস্থানে হরির লোট 
দেওয়া। 

একদ্রিনের জন্যও তাহার এই কাধ্যের ভুলভ্রান্তি ছিল না। 
তের বছরের মেয়েকে এই প্রকার অসন্তব রকমের শান্তশিষ্ট দেখিয়। 
প্রথমটা আমার ভাল লাগিত না। কিন্তু ছুই-চারিদিনের মধ্যেই 
আমি ইহার বিচিত্র ব্যবহারে ধীরে ধীরে আকুষ্ট হইতে লাগিলাম 
এবং এতটুকু মেয়ের প্রতি অকারণে সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা জন্মিতে 
লাগিল।” 

'শুধু সন্ধ্যাপ্রদীপ দেওয়াই নয়, তের বছরে মেয়ে সরোজবালার 
মধ্যে গোসাইজী এবং সদগুরু সাধন সম্বন্ধে তখনই একটা সুস্পষ্ট 
ধারণ! জনম্মেছে। যদিও মাখনবাবু, অশ্বিনীকুমার এবং বরিশালের 
অনেক গোৌসাইজীর শিষ্ু-সঙ্গে কিরণচন্দ্রের মনে একটা! ওৎস্ক্য 
জন্মেছের। তিনি মাথার কাছে গৌঁসাইজীর ছবিও একথান৷ 
টাডিয়েছেদ তবে সাধন নিতেই হবে এমন কোন ধারণ! তার মনে 
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জন্মায়নি। পুজোর ছুটিতে বাড়ী হয়ে আড়িয়ালে এলে সরোজবাল! 
কিরণকে, “ক আশ্চর্য ! আপনি কেমন মান্ুষ। মাপনি তাহলে 
এখনে! সাধন পান নাই” বলে বিরক্তি জ্রানিয়ে গেল। শুধু তাই 
নয়, কচি মেয়েটির বলাকওয়া৷ নেই এমন. ধমকানির কারণ জানতে 
চাইলে সে বলে বসলো--“সাধন পাওয়া ন! পাওয়া তো মানুষের 
হাতে নয় সেটি যার সাধন তিনি বুঝবেন। কিন্তু সাধন প্রার্থী 
হওয়ার মত সৌভাগ্য আপনার আছে বলে আমার ধারণ ছিল 
তাই সেদিন বলেছিলাম। এজন্য আর্পনি আমাকে ক্ষম। করবেন। 
এ সাধন না পেয়েও কেবলমাত্র প্রার্থী হয়ে যে মরতে পারবে তারও 
ভাবনা নেই। এমন করে কেন বৃথ। দিন নষ্ট করছেন।” দরবেশজী 
লিখেছেন--“আমি অনিবর্চনীয় বিল্ময়ে দরজার দিকে তাহার গন্তব্য 
পথে চাহিয়া রহিলাম। সাধন ন1 পাইলেও কেবল প্রার্ধা হইতে 
পারিলেই আর ভাবনা থাকে না । এমন ধরণের কথ। জীবনে এই 
প্রথন শুনিলাম। কই মাখন তো এমন ধারা কথা আমাকে কখনো 
বলেনি। দীক্ষা না পাইয়াও এতটুকু মেয়ের গোম্বামীদেবের প্রতি 
এই প্রকার অচলানিষ্ঠা এবং অপরিসীম ভক্তি জম্মিল কি করিয়া 
ভাবিয়া পাইলাম না! ভাবিতে ভাবিতে আমার প্রাণ উথলিয়! 
উঠিতে লাগিল। আমার দেহের সমস্ত গ্রন্থী, 'শিরা উপশির মথিত 
করিয়া কি একটা অখণ্ড অনাদি ক্রন্দনের সবুর ঢেউ তুলিয়া বারে 
বারে হৃদয়ের ছুয়ারে আঘাত করিতে লাগিল।” এর থেকেই 
দরবেশজীর সাধন প্রার্থনা ও দীক্ষালাভ। 

সরোজবাল। কিরণকে গোসাইজীর নিকট দীক্ষা নিতে পাঠালেন, 
আর গোৌলাইজী দীক্ষা দিয়ে কিরণকে সরোজবালার কাছে 
পাঠাল্সেন। 

১৭ই আবাঢ় ১৩০২ সাল বুন্দাবনে দ্রীক্ষা, এক বছর পরে 
গোসাইজী কিরণকে ডেকে বলেন-_“২৫শে আবাট বুধবার রাজি 
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ছয়দণ্ড পরে তোমার বিবাহের সময় নির্দিষ্ট রহিয়াছে । তুমি 
অবিলম্বে খালিয়। যাত্রা কর। আমার আশীবাদ রহিল । সরোজবালা 
তোমার ধর্মপথে প্রধান সহায়ক হইবেন ।” 

গৌসাইজীর নির্দেশ মত ২৫শে আষাঢ় ১৩০৩, বুধবার, জৈষ্ঠ 
কৃষ্ণা ত্রয়োদশী তিথিতে ছয়দণ্ড রাত্রির পর শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কন্ঠা দেবী সরোজবালার সাথে কিরণচন্দ্রের পরিণয় 
কার্য সম্পন্ন হইল। ২৯শে আধাঢ মাকে নিয়ে দরবেশজী আড়িয়াল 
থেকে খালিয়া যাত্রা করেন। বিয়ে সম্বন্ধে দরবেশজী লিখেছেন-- 

“থালিয়ায় সরোক্গবালা আসিলেন, আনন্দ উৎসবে আমাদের গৃহ 
ভরিয়া! উঠিল। এই আনন্দের আ্রোত কয়দিন ধরিয়া অবিশ্রামভাবে 
চলিল। ভোজন, ভজন, গান, কীর্তন, আনন্দ, উৎসব দিয়তাং 
ভূজ্যতাং। সরোজবাল! বলিলেন-_এই আনন্দের হাটে আসিয়৷ 
আমি আত্মবিস্থৃত হইয়। পড়িয়াছি। আমি বলিলাম, এই আনন্দ 
ভৎমব তোমার জীবনে যেন শেষ পর্স্ত অব্যাহত থাকে, সরোজবাল। 
গলায় কাপড় দিয়! আমায় প্রণাম করিলেন । একদিন বলিলেন-_ 
আমার সর্দা গৌসাই-এর কথা মনে হইতেছে, আমার সাধন কৰে 
হইবে? শীঘ্র ব্যবস্থা করিয়া দাও। আমি ১০ই শ্রাবণ শুক্রবার 
সরোজের সাধনের জন্ক কলিকাতায় শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট পত্র 
লিখিলাম। তাহার উত্তরে ১৭ই শ্রাবণ যোগজীবন গোস্বামীর 
নিকট যে জবার পাইলাম--তাহাতে তিনি লিখিলেন ছয় মাস 
আমরা কলিকাতায় আছি। ওর শরীর অন্ুস্থ। এখন কাহারও 
সাধন হইবে না| ঠিকান। ৪৫নং হ্যারিসন রোড |” 

সরোজ-কিরণের সংসার জীবন শুরু হল। সরোজবাল! বল্লেন 
তোমার সহধমিণী আমি। তোমার ধর্মলাভের পথে আমার জীবন 
উৎসর্গীকৃত হইবে । কিরণ বল্পেন_ আমার তপন্তার ফল তোমার 
ধর্বলাভের সহায়ক হবে। 


আমাদের উদ্দেশ এক, ইস্ট এক। একের তেজ অন্যের করুণা, 
একের দীপ্তি অন্টের ছায়া, একের শাসন অন্যের স্মেহ--পরস্পরের 
সম্পূরক । ছুয়ে এক হয়ে একপথে একমাত্র অদ্বিতীয়ের দিকে 
অগ্রসর হব। আমর! শুভ দিনে আমাদের বলে পরস্পরকে 
পেয়েছি। একসঙ্গে আত্মনিবেদন করলে সত্যি সত্যিই আমরা 
পরস্পরের হব। পঞ্চশরের বেদনামাধূরীর বাসর রাত্রি-সে 
আমাদের নয়। 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে কত অল্প বয়সে মা এবং দরবেশজী কী 
অসীম সংযমের পরিচয় দিয়েছেন । ছু" মাস একসাথে এক বিছানায় 
শুয়েও ইন্ছ্রিয় দমন করেছিলেন। গৌঁসাইজী সব বুঝতে 
পেরেছিলেন! তিনি চিঠিতে জানালেন, “আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, 
তোমর! উত্তীর্ণ হইয়াছ। আর ভয় নাই। পরবর্তী সংসার 
জীবনে কাম কখনে। ভাদের সব থেকে বড় প্রভাক হয়ে ওঠেনি । 
দেহ ধর্জকে অন্বীকারও করেননি । 

কিছুদিনের মধ্যেই যোগক্জীবনবাবুর চিঠি এলো-_-এখন তোমার 
স্্ীকে আনিলে সাধন হইবে, স্বামীর সাথে মা কলকাতায় চল্লেন 
সাধন নিতে । 

গৌসাইজী তখন ৪৫নং হ্যারিসন রোডের বাসায় । ১৭ই মাঘ 
মা ও দরবেশজী কলকাতায় এলেন। ১২ই মাঘ সকাল সাড়ে ৯টায় 
মায়ের সাধন হল। সাধন পেয়ে মা প্রেম ভালবাসায় আরও উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলেন। ছু'জনে মিলে গেসাই কথা--গোসাই প্রসঙ্গ, 
চোখেও গোৌসাই অঞ্জন লেগেছে । অপরূপের দর্শনে কিরণ- 
সরোজের ভবন-বন সমান হয়ে গেছে। চির বন্ধনের মধ্যে তারা 
চির মুক্তির স্বাদ পেলেন। 

সংসার তবু.কিরণকে আনমন1 করে, জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে 
যেতে চাই, ছাড়াতে গেলে ব্যথ। বাজে, সংসার বড়'না সন্নযযাস? 
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গগ্ডির মধ্যে আর তিনি আবদ্ধ থাকতে চাইছেন না। অল্লে আর 
সুখ নাই। বিপুল সুদূর তৃমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরী। 

বিয়ের একবছরের মধ্যেই এই ভাব। সরোজবালাকে বল্লেন 
সব। মা বল্লেন, ভূমি তো সন্ন্যাসীই আছ; তোমার তে! এই ধার]। 
যুগে যুগে রূপ হতে রূপে, প্রাণ হতে প্রাণে তোমার উত্তরণ 
সকাল সন্ধ্যায় যা পেয়েছ, তুমি দান করে রিক্ত হয়েছ 
এগিয়ে চলাই তোমার ধর্ম॥। আর সীমার মধ্যে তোমার তো 
চিতস্ষৃতি হয় না। গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা। 
আমার কথা থাক। আমি যে তোমার সহ্ধগ্মিনী, সমমসিনী। 
গৌসাই-এর আশীরাদে আমি বেদন1! নদী পার হয়ে অমুতের 
সন্ধান পাব। “আমার সকল কাটা ধন্ত হয়ে ফুটবে গে। ফুল ফুটবে । 
আমার সকল ব্যথা রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে । 

১৩০৩--১৩০৬। এই তিনবছর দরবেশজী মায়ের সঙ্গে ছিলেন। 
সুযোগ পেলেই গৌঁসাই সঙ্গ করতে ছুটেছেন। কথনো৷ কলকাতায় 
কখনো পুরীতে। গোসাইজী পাঠিয়ে দিতেন সংসারে । ১৩০৬ 
সালের ২২শে জ্যৈষ্ঠ রাত ৯ট1 বিশ মিনিটে গৌসাইজী পুরীতে 
দেহ রাখলেন। দরবেশজী তখন সেখানে । বেদনায় পৃথিবী যেন 
স্তদ্ধ হয়ে গেল। “সেই স্রেহস্পর্শ, সেই মধুর উপদেশ, সেই 
মধুর ভতসনা--আজ যেন তাহা! আরও মধুর বোধ হইতে লাগিল 
কাছে থাকিয়। যে মধুরত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলাম_-আজ ত্বাহাকে 
হারাইয়া সেই মাধুরিমার স্মৃতি বেদনার রসে আরও মধুর হইয়া 
ফুটিয়া উঠিল।” নয়ন সমুখে তুমি নাই, নয়নের মাঝখানে 
নিয়েছ যে ঠাই। 

মা! এখন জলপাইগুড়িতে, গোৌসাইজীর . বিরহে মা ও স্ভাখনবাবু 
ভিয্লমান। ঠাকুরও এসে পৌছালেন। যে কাদনে হিয়। কাদিছে, 
সে কাদনে তারাও যে কাদছে। সরোজ-কিরণের মিলনের মধ্যে 
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ছিলেন গৌঁসাইজী। আজ গোৌসাইজীর বিরহে তাদের সম্মিলন । 
তিনি এবার ছুঃখের বেশে এসেছেন, বেদনা চিরদিনই মহতরি 
মনোভাব। তোমাকে এখন আমরা নতুন করে পাব। বিরহানলে 
আমাদের তুমি নিখাদ করবে । তাপিত, পিপাসিত জীবনে 
অমৃতবানীর বার্তা পাঠাবে ।. ছিন্ন হবে যে বন্ধন বন্দির। তুমি 
এস! এস মানস-বিভাষ আসনে, এস বাসনা বিলাস নাশনে, 
এস ত্যাগের তীব্র দলনে। এত জ্ঞানের কথা, কিন্ত মন ভরে, 
কই। তোমার অদর্শনে আমরা যে অস্থির । 

এস সুন্দরমম নয়নানন্দ নন্দন-ফুলহার 

প্রাণ রহে কি না রহে, তোমার বিরহে 

দেখে যাও একবার । 
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আমি গোৌঁসাই প্রেমে বিবাগী হব। গোঁসাই গৌসাই রব 
রসনায় কব। গোৌঁসাইজীর দেহত্যাগের পর ভোল৷ কিরণচাদ 
আরও উদাসীন হয়ে গেলেন। শুধু ঘুরে বেড়ান। ভ্রমন ভজন 
আর কীর্তন। দিন যামিনী আমার মন মানে না। সরোজবালা 
কুলবধূঃ সীমার মাঝে তার অসীমের আম্বাদন। তার, “বিলাসের 
সীমা-সিদূর-শঙ্খ সাজে, বাসনার সীমা সবারে তৃপ্তি দিয়া / তোমার 
সকলি সীমার মাঝে, অসীম কেবল প্রেম মণ্ডিত হিয়া 1” 

বড় বাড়ী, অনেক লোকজন, স্নান করে কাপড় মেলে দেয় 
সবাই। সময় মত না তুললে কার কাপড় কার ঘরে যাবে 
ঠিক নেই। অমল মাঝে মধ্যে কিরণের কাপড় ভুল করে পরে 
বসে। কিরণ সরোজকে বলে বলে হয়রান। ঠিক সময় 
কাপড় তৃললে--শুকিয়ে গেলেই তুলে ফেল্লে তে৷ এ বিভ্রাট 
হয় না। নতুন বউ হট হট করে স্বামীর জিনিসপত্র নিয়ে ছুটো- 
ছুটি করলে আর পাণচজনেই বা কি বলে। তাছাড়া আমার 
অন্ত কাজ নাই বুঝি। সেদিনও অমল কিরণের ধুতি পরে 
বসল। রেগে কিরণ সরোজকে এক কিল বসিয়ে দিল। ছুঃখ 
হুংখ, লজ্জা লজ্জা, ঘুমের মধ্যেও কিরণের শাস্তি নেই। কিরণ 
বল্লে, সরোজ, স্বপ্নে দেখলাম ঠাকুর আমায় লক্ষমী।ড়া হব বলে 
বর দিলেন। 

মা বল্লেন, তুমি তো লক্ষ্মী ছাড়াই রয়েছ। মাকে সংসারে 
রেখে কিরণর্টাদ ভারত ভ্রমণে বের হলেন। ১৩০৮, সালে 
আবার খালিয়ায় ফিরলেন। এই বিবাগী কি করে জমিদারি 
চালাবে । সংসারে অশান্তি। গোঁসাইজী শাসন করে স্বপ্লাদেশ 
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দিয়েছিলেন আরও বার বংসর সংসার করতে হবে। ফাঁকি 
দিলে চলবে না। সংসারে থেকে ধর্মশ করা বড কঠিন। সেই 
কঠিন যাধনা সুরু হল। “দরোজ এ বিষয়ে আমাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিল। আমার ধর্ম রক্ষায় সে সর্দা সচে। আমার 
সাধনের নিয়মের ব্যতিক্রম তিনি কখনো! সহা করেন নাই। 
এমনকি আমার জীবন সংকটেও তিনি আমাকে নিষিদ্ধ খান 
গ্রহণ করিতে দেন নাই। তাহার এই ধর্ম রক্ষার উৎসাহ, সাহায্য, 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা ও ধর্ম সাধনাই আমাকে সকল বিপদ আপদ 
ও অসুস্থতা হইতে রক্ষা করিয়াছিল। ধরিত্রীর মত সহনশীল 
নীরব নারীমৃতি আমাকে সবদ1 সাহায্য না করিলে আমি যে 
কোথায় কি অবস্থায় পড়িতাম বলিতে পারি না।, 

অ-দিদি করে কথা কন। কার কথা আর। এমন করলেষে 
ছদিনে পথে বসতে হবে । এই যে এতে। দান ধ্যান, উৎসব কীর্তন, 
হিল্লিদিলী করা বাপের জমিদারি বলেই তো৷। নিজের মুরোদে 
টাকা আন্ত তবেই বুঝতাম। ওহে, তোমাদের কিরণঠাদ যে 
চাটুজ্যেদের জমিদারিটি লাটে ওঠাবে। কিরণটাদ পৈত্রিক 
জমিদারি ছেড়ে টাকা ধার করে ব্যবসায় নামলেন। স্বোপাঞ্জিত 
ধনে জীবন নিবাহ করবেন। “যা আছে আমার আছে, যাব 
না! তোদের কাছে। এক বিন্দু স্নেহ নাহি চাই। একফোট। 
আধখিজল কিম্ব। আখি ছল ছল, কাজ নাই তাও কাজ নাই ।, 

বরিশালে নতুন সংসারজীবন নুরু হল। দ্ররবেশজী ফটোর 
কাজ, লাইফ ইন্সিওরেন্সের এজেনসি, কাপড়ের এজেন্সি ইত্যাদি 
নিলেন। চ্যাটাজি কোম্পানি--ফটোগ্রাফার্প। প্রচুর আয় 
হতে লাগলো । ১৩১০ থেকে ১৩১৮ বৈশাখ পর্যস্ত তিনি বরিশালে 
ছিলের্। বার বংসর সংসার শেষ হলে গোৌঁসাইজীর সাক্ষাৎ 
নির্দেশে তিনি ১৩১৯ সালে মাঘী সপ্তমীতে প্রয়াগে সন্ন্যাস নেন। 
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'ওগে। সুন্দর, তোমার আসন পাতিব পথের ধারে। মিলনে বিরহে 
চিরদিন জানাজানি । | 
টাকা পয়সা, ঘরবাড়ী, স্ত্রীপুত্র সংসার নহে, আসক্তিই সংসার । 
দ্রবেশজীর বরিশালের সংসার, সং-সার ছিল না। মা"র সেবায় 
সে সংসার তপোবনের মতই ছিল ন্িগ্ধ। সরোজবালার দাক্ষিণ্যে 
সংসারে স্বর্গ নেমে এসেছিল। মা যে সংসারে স্বর্গবাস এবং স্বর্গে 
ংসার করেন। এক চিঠিতে দরবেশজী লিখেছেন-_ 

“মামার সহধর্গিপী বিবাহের পূর্বেই সাধনের অনুমতি পাইয়া- 
ছিলেন। বিবাহের কিছুকাল পরেই তাহার সাধন হইয়। যায়। 
তিনি সাধন পাইবার পরই উক্ত ফটোমুন্তির ( দরবেশজী দীক্ষাপূর্ব 
জীবনে যে ছবি মাথার কাছে রেখেছিলেন ) সেবা অতিশয় নিষ্ঠা 
ও আগ্রহের সঙ্গে আরম্ভ করেন। তাহার ইচ্ছা অন্ুসারেই 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ও শ্রীশ্রীনামব্রন্ম আনিয়। শ্রীব্রীঠাকুরের সঙ্গে 
একত্রে স্থাপন কর! হয় এবং রীতিমত ভোগ রাগ ও সেবাপৃজা চলিতে 
থাকে। আমার সহধগ্সিণীর এই কার্যে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি 
ছিল বটে, কিন্তু তখন আমি মনে করিতাম এইরূপ সেবাপুজ। 
নিম্নাধিকারীর জন্য | 

ইহার পর একবার শ্রীশ্রীর্গোমাইজীর তিরোভাবের ছুই-চারি 
বশর পরে আমি একবার খুউব ঘট করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি 
ঝুলন পৃ্িমা উপলক্ষে মহোৎসব করিয়াছিলাম। প্রায় ৩০1৪০ জন 
গুরুভ্রাতা বিদেশ হইতে আসিয়া এই উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। 
এই উৎসবে পুরিমার দিন মধ্যাহ্ন ভোগ দেখার পরে, ভোগমন্দির 
খুলিয়। দেখা গেল কোন কোন ভোগের জিনিসের অংশ বিশেষ 
'নাই, এইস্থানে আঙুলের দাগ রহিয়াছে এবং যে আসন বসিবার 
জন্ত দেয়া হইয়াছিল, কেহ বসিয়া উঠিয়া গেলে নরম আসনে 
যেমন একটা বৃসিবার ছাপ পড়ে, এই আসনে এ প্রকার ছাপ 
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রহিয়াছে । এই ব্যাপার সমস্ত গুরুভাই-ভগ্রীগণ প্রত্যক্ষ করিয়া 
ছিলেন। 

কিন্তু আজ বলিতে লজ্জাবোধ হইতেছে, আমি এ ঘটনাকে 
বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা দিতে পারিলাম না। আমার মনে হইল কেহ যদি 
হুষ্ঠামি করিয়। খাগ্চ জিনিসে এ প্রকার অঙ্গুলীর ছাপ বসাইয়। দেয়, 
বসিবার আসনে নিজে বসিয়া এ রূপে উপবেশনের চিহ্ু করিয়! 
রাখে_-তবে তাহ অসম্ভব কি? এই ব্যাপারে অমার পত্বী এবং 
আমার একটি ভাইঝি (তিনিও আমাদের € কভগ্রী ছিলেন) 
ছুইজনের উপরে একট। তীব্র বিরক্তি ও প্রাণে দারুণ জ্বালা উপস্থিত 
হইল। এই ঘটনা লইয়া আমার সমস্ত গুরুভাই-ভগ্নীরা আনন্দ 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত আমি মনে প্রাণে কী ভীষণ নরক যস্ত্রণ 
ভোগ করিতে লাগিলাম--তাহা মনে হইলে এখনো আমার ভয় হয়। 

চবিবশ ঘণ্টা কাটিল, পরদিন মধ্যাহ্ছে পাছে আজও কেহ ভোগ 
নষ্ট করে, এই ভয়ে নিজে গিয়া ভোগ নিবেদন করিলাম। নিবেদন 
করিবার সময় হাউ হাউ করিয়। অনেকক্ষণ কাদিলাম। পরে বাহিরে 
আসিয়া, দরজ। বন্ধ করিয়া হুয়ারের কাছে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে কানে ডাক পৌছিল “করণ” আমি চমকিয়' 
উঠিলাম, এ ঠিক সেই গলা, দেহে থাকিতে প্রয়োজন মত তিনি যেমন 
ডাকিতেন, শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। কি করিব বুঝিতে 
না পারিয়া ইতস্তত করিতেছি, আবার দ্বিতীয়বার ডাক শুনিলা; 
পিকিরণ' তখন আর স্থির থাকিতে না পারিয়া তাড়াতাড়ি দরজ 
ঠেলিয়৷ ঠাকুর ঘরে ঢুকিয়। পড়িলাম। 

দেখি তিনি আসনে বসিয়া আছেন। খাওয়। দাওয়া হইয় 
গিয়াছে ঃ কোন কোন বাটাতে খান্ নাই এবং থালায় মাখিবারং 
দাগ রহিয়াছে । আমি ঘরে চুকিতেই পার্খস্থ ডাবরের কাছে এটে 
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হাত লইয়া গিয়া, এমন ইঙ্গিত করিলেন, যেন আমাকে শ্রীহস্তে 
আচমনের জল দিতে বলিলেন । আমি জলপাত্র লইলাম-_- এ পর্যস্ত 
জানি। ইহার পর অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া যাই। 

যখন জ্ঞান হইল, দেখি ঠাকুরঘরের এককোণে আমাকে সরাইয়া 
লইয়। চোয্নে মুখে জলের ঝা পটা৷ দেওয়া! হইতেছে । আমার সহধমিণী 
এবং কয়েকটি গুরুভাই এবং গুরুভগ্রী আমাকে ঘিরিয়৷ রহিয়াছেন। 
আমি ঝ1 করিয়া উঠিয়াই ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া দেখি তিনি 
অন্তহিত হইয়াছেন। এমন কি পাত্রে খা্ভ জিনিসের যে অভাব 
দেখিয়াছিলাম উহাঁও ভূয়া, পাত্রগুলি রথারীতি পরিপুর্ণ। তখন বড় 
ছুঃখিত ও ব্যাকুল হইয়া সকলকে বলিলাম “তোমরা কিছু দেখনি*? 
আমার পত্রী, আমার ভাইঝি, বানরিপাড়ার গুরুভ্রাতা ৬ললিত 
মোহন গুহ ঠাকুরতা এবং মাদারিপুরের গুরুভ্রাতা। যজ্ঞেশ্বর সেন এই 
চারিজন আমাকে ব্যস্তভাবে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া আমার একরূপ 
সন্ধে সঙ্গে ওরা ঢুকিয়াছিলেন। ইহার! বলিলেন হা) তাহার! ঠাকুরকে 
আসনে উপবিষ্ট দেখিয়াছেন। আর সকলে একটু পরে ঢুকিয়াছিলেন। 
কিছুই দেখেন নি। ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে এই আমার প্রথম 
দর্শন। 

এই ঘটনার পর আমি থুব ভালভাবেই বুঝিলাম শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ফটোমূত্তির সেব। পুজা নিয়স্তরের ত নহেই বরং ধ্যান ধারণা অপেক্ষ। 
বহুগুণ উচ্চাঙ্গের। তথাপি আমি নিজেকে অনধিকারী মনে করিয়া 
সাক্ষাভাবে ঠাকুর সেবায় যোগ দিই নাই। মনে প্রাণে শ্রীমতি 
দেবীর ঠাকুরসেবা সমর্থন করিয়াছিলাম মাত্র ।” 

প্রথমজীবনে এবং পরে কাশীবাসী হয়ে মা ঠাকুরের সেবা পৃজ! 
ভোগরাগ নিয়েই থাকতেন, কোন তত্বের ধার না ধেরে। স্বাভাবিক- 
ভাবে, “জৈছেতৈছে শ্রীশ্রীঠাকুর সেবার যে কোন বধিত আয়োজনই 
তাহার পক্ষে আনপন্দের কারণ । 


এই সেবাভাব কঠোর পন্থী যোগীরাজ কিরণটাদ দরবেশজীর 
ভিতরেও বর্তায়। “এই অপূর্ব সেবা আমার চিন্তকে প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করিয়াছে। পুর্বে যাহা একান্তভাবে আমার বিশিষ্ট 
গুরুভগ্নীরই অধিকার, কর্তব্য ও চিন্তার বিয়য় বলিয়া" মনে করিতাম, 
এখন তাহা নিবিড়ভাবে আমারই ভজন হইয়। গিয়াছে । 

এ তো! অনেক পরের কথা । চৌত্রিশ বংসর বয়সে দরবেশজী 
পাকাপাকি ভাবে ঘর ছাড়লেন। একত্রিশ বংসরের সরোজবাল! কী 
নিয়ে থাকেন? তার সাংসারিক আশ্রয় কোথায়? তিনি ধনী ঘরের 
বউ, বাপের বাড়ীও সচ্ছল। তবু তার জন্ত আমাদের কষ্ট হয়। 
জানি দরবেশজী গৌসাইয়ের আদেশে সব কিছুর বন্দোবস্ত করে 
ভদ্রলোকের মত সন্গ্যাসী হয়েছিলেন। পরবর্তা জীবনে গোৌসাইজীর 
মত তিনিও গৃহ-জীবনের স্ত্রীকে মঠে স্থান দিয়েছিলেন, তবু মার 
স্বামীহীন গৃহবাস, দরবেশজীর বন্ধনহীন সন্স্যাসজীবনের চেয়ে 
অনেক কঠিন ব্রত। 

জপ নয়, তপ নয়, ধ্যান নয়, ধারনা নয়, পুজাপাঠ কিছুই 
নয়। শুধু নাম আর প্রণাম-এই নিয়েই মা সরোজবালা 
বালিকা থেকে বধূ, বধূ থেকে মা ও সদগুরুতে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 
তগবানের যা শ্রেষ্ঠধন 'নাম-_তাই তিনি তার ছেলেমেয়েদের 
দিয়ে গেছেন। 


নিজের যা কিছু অপরে বিলায়ে 
আপন হারায়ে ফেলেছ 

তাইতে। তোমারে স্বরূপে না হেরি 
বেশ লুকোচুরি শিখেছ। 

'নিজের স্বচ্ছ স্সিগ্ধ শ্যামল 
বর্ণটি দিলে আকাশে 
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তব পদনখ জ্যোতিটুকু পেকে 
শারদশশী প্রকাশে । 
অকরুপেরে দিলে অধর রঙ্গ 
কুস্থমেরে দিলে হাসি ভরঙ্গ 
নয়ন ভঙ্গি দিলে কুরজে, 
ম্গমদে সার ছেডেছ। 
ময়ুরপুচ্ছ চূড়াটি বাঁধিয়। 
মেঘের মাথায় পরালে 
নিজবনমাল! বৈজয়ন্তি 
রজনীর গলে ধরালে। 
মনপ্রাণ দিলে গোপিকা কুজে 
তব বর পেয়ে মধুপ গুজে 
পঞ্চমে সাধ বাঁশরীর তান 
কোকিল কণ্ঠে ডেলেছ। 


তোমার ধর! খানি ছিল 
তড়িতে ত। নিলে 

কোথা লয়ে যায় ছুটিয়া । 

মনোহর দেখে কেড়ে নিতে চায় 
ঘনদল পথে জুটিয়। ॥ 


কল্পতরু হে, সবে সব দিলে 

বিশ্ব মাঝারে সবে সব পেলে। 
নামটি শুধু দাওহে কাভালে 

অবশেষে যাহা রেখেছ। 
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দরবেশ 


ছেলে মার কাছে শুয়ে গল্প শুনছে। মহাভারতের গল্প, কৌরৰ- 
সভায় ছঃশাসন ভ্রৌপদীর কাপড় ধরে টানছে । অসহায় অবস্থায় 
দ্রৌপদী একে একে উপস্থিত সকলের কাছে সাহায্য প্রার্থনা 
করলেন, কারুর মুখে রা নেই। ভীম্ম বললেন, মা! ধর্মের গতি 
বুঝতে পারলাম না। ভ্রৌপদী তখন দরিদ্রবন্ধু অগতির গতি ভগবান 
শ্রীকষ্চকে ডাকলেন__দীননাথ, দীনবন্ধু! ছেলেটি চিৎকার করে 
ডাকতে শুরু করলেন দীননাথ, দীনবন্ধু কোথায় তুমি, লজ্জা! নিবারণ, 
কাঙ্গাল সখা । ক্রৌপদীর প্রতি সমবেদনাপূর্ণ উত্তেজিত এই. চিৎকারে 
মা স্বভাবতই গল্প বন্ধ করে দিলেন। ছেলেটি মাকে পরের ঘটন৷। 
জানবার জন্য “তারপর, তারপর, বলে ক্রমাগত তাড়া দিতে সুরু 
করল। 

বিরক্ত হয়ে মা বল্লেন, অমন চিৎকার করলে আর কিছুই বলব 
না। না বললে ত বয়েই গেল, আমি জানি এর পর কি হল। কি 
জানিস বল তো৷। কেন এর পর শ্রীকৃষঝ্ এলেন। এসে হারামজাদা 
ছঃশাসনকে মাটিতে ফেলে মুখটা বালিতে রগড়ে দ্িলেন। ম 
হেসে বললেন, দূর একি হয় ।: “তবে সে শাল। দীনবন্ধুই নয়'_-বলে 
ক্রোধে উত্তেজনায় ছেলেটি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। বাড়ীতে হুলুস্থুল। 
জলের ঝাপটা দাও, হাওয়া দাও। বাব! এলেন, মহাভারত থেকে 
পড়ে শোনদালেন--সত্যি সত্যি শ্রীকৃষ্ণ ভ্রৌপদীর সাহায্যে এসে 
কাপড়ের পর কাপড় জুগিয়ে ভার লজ্জা! রক্ষ/ করজেন। তখন 
ছেলের কী নাচ। ' এই না হলে শ্রীকৃষ্ণ । * 
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ছেলেটি ফরিদপুরের ( তখন বরিশাল ) খালিয়া গ্রামের কুলচন্রা 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ছোট ছেলে কিরণ। অসম্ভব হ্রস্ত, 
একরোখা ও তেজী। সেবার মা রসময়ী কর্তার সঙ্গে কাশী 
গিয়েছিলেন, বুড়ে। তৈলঙ্গন্বামীর কোলে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল তিন 
বছরের খোকা, কি আশ্চর্য স্বামীজিও কোলে তুলে নিলেন, ছজনার 
সেকি হাসি! মা তো সন্ন্যাসীর অঙ্গে পা লেগে গেল দেখে ভয়ে 
নীল। মার অবস্থা দেখে তৈলন্বন্বামী ছেলের কপালে বিভূতি মেথে 
মার কাছে ফিরিয়ে দিলেন, তৈলঙ্গস্বামীর ব্যবহারে এক আশ্চর্য 
ব্যতিক্রম। কত লোক থাকত সচল বিশ্বনাথ স্বামীজিকে ঘিরে, 
সবাই বললে এ ছেলে সাধু হবে। 

আর যষ্ঠীর দিন রাত্রে স্বপ্পে (তোকে তে আমি জটাঙজ্ুটধারী 
গৈরিক পরা, মাল! গলায় এক মহাপুরুষের কাছে দিয়েছিলাম । 
তিনি তখনকার মত আমার কাছে তোকে রেখে গেলেন। তুই 
একটু পড়াশুনা! কর্‌। এত পাগলামে। করিস্নে। অমল তোর 
ভাইপো, কেমন ভাল লেখাপড়ায়, তুই কি কাক। হয়ে মুর্খ হয়ে 
থাকৃবি। 

পরের দিন কিরণচন্্র চার পাঁচখানা কাপড় পরে বাড়ীর 
পাঠশালায় উপস্থিত। পণ্ডিত, সরকার মশাই শ্রীমানের অদ্ভুত 
অবস্থা দেখে বেত ধরলেন--এস এগিয়ে এস । নাগালের মধ্যে পেয়েই 
কাপড় ধরে টান্। পর পর কাপড় খুলতে লাগলো! । পড়ুয়ারা! 
তখন মজ। পেয়ে গেছে । হাসির দমকে সরকার মশাইয়ের উত্তেজনা 
আরও বেড়ে গেল, শেষে উঠে মারতে গেলেন। যেই এক ঘ। দিয়েছেন 
কিরণ সটান বাড়ী চলে গেল। অন্তায় মার সে বরদাস্ত করে 
না। দাদার কাছে নালিশ ছল, পরদিন হপুরে পণ্ডিত নান সেরে 
কাপড় শুকোতে ছাদে উঠেছেন। রেলিং ছাড়া ছাদ। পেছন 
থেকে কিরণ এসে সরকারকে ফেলে দেয় আর কি! সুরকার 
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কথা দিলেন সেইদিনই তিনি দেশে চলে যাবেন, গুরুগিরি ছাড়বেন 
এবং এব্যাপারে মুখ খুলবেন না। তবেই ছাড়া পেলেন। কিরণ 
মাইনর স্কুলে ভি হল। 

কিরণ মেধাবী ছেলে । বার ৰৎসর ৰয়সে প্রথম কবিত! লেখেন-_ 
কাতরে মিনতি করি, শীতল চরণ ধরি, ছুখ হর করুণ নিধান/ 
পুরাও মনের আশ দাও ভক্তি দাও ভাষা, গাহিবারে তব স্তুতি গান। 
একবৎমর আগে কলকাতায় তার বাব! মারা যান। উপনয়নে তাই 
দেরী হল--তের বছরে পৈতে। কিরণ কবিতা লেখে, চুরি করে 
খেজুরের রস খায়, নৌকোয় বাচ খেলে। বৎসরে একবার. খোঁড়। 
নিমষ্টাদ মাঝির নৌকোয় করে মার সঙ্গে মাম! বাড়ী যাওয়া একটা 
উৎসবতুল্য ব্যাপার। মামাত বোন ক্ষীরোদার উপর দাদাগিরি 
করার স্থযোগ আমগ্রামেই মেলে । বাড়ীতে সে জন্মাবধি কাক! 
হলেও দাদা ডাকার মত তার কেউ ছিল না। 

সময়টা তখন বেশ গুরুত্বপূর্ণ। কিরণচন্দ্রের জন্মের ঠিক এক 
'ৰৎসর পুর্বে কুচবিহার বিবাহ নিয়ে বাংলার শিক্ষিত সমাজে এক 
আন্দোলনের স্থষ্টি হয়। ১২৮৫ সাল, ভ্যোষ্ঠমাসে পণ্ডিত বিজয়কফণ 
গোস্বামীর নেতৃত্বে কলকাতা! টাউন হলে সাধারণ ব্রাহ্ম সমান 
স্থাপিত হল। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্চ গোম্বামী তারপর পর্ববাংলায় 
্রাহ্মধর্ম প্রগারের উদ্দেশ্তে--ঢাকায় আসেন। পূর্ববাংল! ত্রাক্- 
সমাজের আচার্যরূপে তিনি বিভিন্নস্থানে ধর্স প্রচার করেন। ১২৯ 
সালে আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে সদ্দগুরু লাভের পর সঙ্গ্যাস গ্রহণ 
করে ঢাকায় ফেরেন। তাহার তখনকার ধর্মপ্রচারে পূর্ববাংলার 
ইতিহাসে নুতন অধ্যায় স্থুর হয় । অসাম্প্রদাক্িক এই ধর্মে হিন্দু, 
মুসলমান,  খুষ্টান, বৌদ্ধ সকল পথের পদ্থিকদেরই পথনির্দেশ আছে। 
ঢাকা শহরের কাছে এক জঙ্গলে তিনি গেগুারিয়া আশ্রম -শ্থাপন 
করলেন ১২৯৫ সালে । গেগারিফাকে কেজ! করে সারা'বাংলাদেশে 
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গৌসাইজী সনাতন ধর্মের পৃনপ্রতিষ্ঠার শ্ুচনা করেন, বাংলায় তখন 
একটি নাম শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী--গোঁসাইজী। 

কিরণ ঢাকায় এসে জগন্নাথ কলেজিয়েট জুবিলি স্কুলে ভণ্তি 
হলেন, বয়স তের ছাড়িয়েছে। ক্লাস-টিচার ব্যায়ামবীর পরেশনাথ 
ঘোষ। তিনি কিরণকে কুস্তিগীর আসরী খার আখড়ায় ভন্তি করে 
দেন। কিরণের শরীর চিরদিনই সুস্থ, সতেজ, নিয়মিত ব্যায়ামে 
সে আরও মজবুত হয়ে উঠলো। এই সময় পূর্ববাংল৷ ব্রাম্মাসমাজে 
সাধু মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার “চৈতন্য ও ক্রাঙ্ধর্ নামক বক্তৃতা 
কিরণকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট করে। চগ্ডিচরণ কুশারী তখন, 
পূর্ববাংল! ব্রাহ্মদমীজের আচার্য। প্রতি রবিবার কিরণ .এখন 
উপাসনায় যোগ দেয়। 

ঢাকায়: শহুরে হয়ে উঠলেও ছুষ্টুমি কমেনি। কুমারটুলীর 
ছাত্রাবাসে তার কাছে এক ঘটক এল একদ্িন। কুলীনের ছেলে-_ 
অনেকদিন থেকেই ঘটকেরা আসা যাওয়া সুরু করেছে। ঘটকমশাই 
হাতের লেখার নমুনা চাইলে কিরণ একখানা কাগজের একদিকে 
প্রকাণ্ড একট “ক' এবং অন্যদিকে বিরাট এক “&, লিখে দিলেন। 
অন্তান্ত আবাসিকেরা তে। হেসেই অস্থির। কিরণ চঞ্চল ছিল, ভীরু 
ছিলনা । একদিন তার সামনেই এক হূর্ৃন্ত একজন পথচারীকে 
ছোরা মারে। কিরণ দৌড়ে খুনীকে ধরে ফেলে, কিন্তু বয়স কম 
হওয়ার ধরে রাখতে পারল না। যুবক পালিয়ে যায়। পুলিশ 
কিরণকে সাথে নিয়ে পাড়ায় পাঁড়ায় আসামীর খোজে ঘুরে বেড়াতে 
সুরু করে। অন্তদিকে গুগ্ডারাও কিরণকে চোখে চোখে রাখছে-_ 
একা পেলেই খতম। পরেশবাবু এবং আসরী খা সাহেবের 
পরামর্শে কিরণ ঢাকা ছাড়ল। ৃ 

নারায়নগঞ্জ থেকে স্টীমারে বাড়ী যাওয়া । স্টামার নয়ত 
যেন ছোটম্বাট-জাহাজ। . মেঘনার কাল জল। অকুল স্ুপুরি 
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বন জলে ছায়া ফেলে এক মাইল শাস্তিকল্যাণ হয়ে আছে। 
গ্রামগুলিকে আত্মকুঞ্জ মনে হয়। মেঘ ছোয়! শিরিষ গাছে মহাকাশ 
যাত্রার বাসনা । মেঘনার বুকে পাল তোলা পশ্চিমি নাও, 
জেলেদের ডিঙ্গা। ডেকে দাড়িয়ে কিশোর কবি গ্রামবাংলার 
রূপ দেখছে । “আমার সোনার বাংলা! আমি তোমায় ভালবাসি ॥ 
হঠাৎ মেয়েলী গলার বুকফাটা চিৎকারে কিরণের সম্বিত ফিরে 
এলো । রেলিং-এর ধারে বসা বৌটির বাচ্চাটা নদীর জলে পড়ে 
গিয়েছে। কিরণ মেঘনার জলে ঝাপিয়ে পড়ল। 

পেয়েছে ছেলেটাকে পেয়েছে । এক হাত উঁচু করে তুলে ধরল 
শিশুটিকে । অন্ত হাতে কাপড় খুলে ফেলল-_জুতোও। জাহাজ 
তখন অনেকদূরে । পনের বিশ মিনিট সে এক অসাধ্য সাধনের 
ইতিহাস, ভেসে থাকার প্রাণপন চেষ্টা । একবার ডোবা, একবার 
ওঠা । বাড়ীর দীঘিতে অবিশ্রাম সাতার কাটা, নদীতে নৌকা 
বাওয়া, সব অভিজ্ঞতা কাজে লাগিয়ে কিরণ মেঘনার ঢেউ-এর সাথে 
এক হাতে লড়ছে। স্টীমার ঘুরল, বোট নামল--টেনে তুলল 
অসীম সাহসী কিশোরকে, হাতে তার ছু'বছরের শিশু । হুজনেই 
অর্চচেতন। কিছুক্ষণ পরেই শিশুটি সুস্থ হল। ছেলেমানুষ মা+টি 
পাগলের . মত ছুটে এসে কিরণকে “বাবা আমার বাবা” বলে 
জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । 

ধন্য কিরণট্টাদ। সাধু, সাধু! তোমার গর্ষে আমাদের বুক 
উচু হয়ে উঠেছে। ঘে দেশে তোমার মত ছেলে ওস্মায় সে 
দেশের আর ভাবনা কি? 


এবার কলকাতায়। ভাইপো, অমলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বি. এ. 
পড়ে। অমলবাবু কিরপের লোকাল গার্জেন ৷ কিন্তু “কিরণ মানলে 
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তে। অভিরাৰক। আর্য মিশন ক্কুলের হেডমাষ্টার রামদয়ালবাবু 
এক ফাপরে পড়লেন। রিপোর্টে মাষ্টার মশাইরা লেখেন কিরণ 
ভাল ছেলে, মেধাবী ছেলে, আর তার বাড়ীর গার্জেন কিন। লেখে 
806 £০০0, 10601619015, 5107015 20106222১15, ব্যাপার 
কি? কিরণকে ডেকে পাঠালেন হেড স্তার। দেখুন স্তার যদিও 
অমল আমার গার্জেন কিন্তু সম্পর্কে ও আমার ভাইপে। | আমার 
জুনিয়র, বয়সে যদিও বড়। তা আমি কি করে ভাইপোর 
কথায় চলি। তাই ও ওই সব লেখে রিপোর্টে। কথাটি 
রামঙ্গয়ালবাবুর কাছে 28950212015 বোধ হল। 

আর্যমিশনে কিরণের গীতা কঠস্থ হয়ে যায়। শ্রীন্রীশশীভৃষণ 
বন্থুর 'বীরত্ব' বিষয়ক, পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর ব্রাহ্মসমাজের এবং 
রেভারেণ্ড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 05 200:911 ০ 
181279৩, নামের বক্তৃতা কিরণের উপর বেশ প্রভাব বিস্তার 
করে। এই সময়ই সে পণ্ডিত বিজয়কৃষ্খ গোস্বামীর নাম শুনতে 
পায়। ব্রাঙ্মসমাজ্ের ছাত্রশাখায় বক্তৃতা করার অনুরোধ নিয়ে 
কিরণ ও ললিতমোহন দাস স্থুকিয় গ্রীটে উপস্থিত হল। কিয়ণ 
নীচে অপেক্ষা করে আছে, ললিতমোহন উপর থেকে ফিরে এসে 
বল্লো গৌঁসাই বন্তৃতা দেবেন না। তিমি বক্তৃতা দেওয়া ছেড়ে 
দিয়েছেন। গৌসাইজীর মাল তিলক ও হিন্দুয়ানী ললিতের 
ভাল লাগেনি। ফেরার পথে সে গৌঁসাইকে ছেড়ে কথা 
কইল না। 

কিরণ তখন সেই মারাত্মক সুম্দর বয়ঃসন্ধিক্ষণে । একদিকে 
কলকাতার ৰিলাসী জীবন তাকে প্রলুন্ধ করে, অন্তদিকে ভাল 
হবার বাসনা। তার: ধারনা সে প্রেষে পড়েছে।, “বৃষ্টিতে 
ভিজবেন না অন্ুখ করবে বলে একদিন এক এগার বছরের 
মেয়ে তায় "হাতে এক ছাত৷ ধরিয়ে দেয়--লেই থেকেই এই 
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বিভ্রাট। দাদ! ছই ধমকে সেই কাফ-লাভ ভেঙে দিলেন। মনের 
হুঃখে কিরণ 'পাগলের-প্রলাপ' নামে এক কাব্যই লিখে বসল। 
সমঘ্ত স্ত্রী £ভাতীর উপর প্রবল অনীহা তাকে পেয়ে বসল।, 
আত্মশ্ুদ্ধির জনতা কিরপ দেয়ালে লিখল--4১ ৮1£6 19 9 05022 
98117500 2 00107655610 5119/41015116 105928102 2120. ৪ 
1010095৫651]. জীবন গঠন করার জন্ত সে এক টেন কমাগুমেণ্টস 
লিখে তা পালন করতে সচেষ্ট হল, তার ডায়রী থেকে--. 


কিরণের প্রতি করুণ পুরুষের দশ আজ্ঞা 


প্রথম £ উদরের অন্ততঃ চারি আনা অংশ অপূর্ণ রাখিয়া! আহার 
শেষ করিবে। 

দ্বিতীয় ঃ একাদশীর দিন সমস্ত দিবারাত্র এবং পুণিমা। ও অমাবস্যার 
রা ভোজন করিবে না। 

তৃতীয়; প্রাতে ওঠা বসা ও হস্তচালন। ব্যায়াম করিবে এৰং 
অপরাহ্ছে দ্রুতপদে তিন মাইল হাটিবে। 

চতুর্থ; শয়নের কেবল পূর্বে শ্রীমন্তাগবত গীতার কয়েকটি ক্লোক ও 
বাইবেল গ্রন্থ পাঠ করিবে। 

পঞ্চম £ রাত্রি এগারটা বাজা মাত্র শয়ণ এবং ভোর পাঁচট! 
বাজা মাত্র গান্ত্রোখান করিবে। 

ষষ্ঠ £ কঠিন শয্যায় শয়ন ও কঠিন উপাধান ব্যবহার করিবে। 

সপ্তম ঃ রাত্রে শয়নের পূর্বে এবং প্রত্যুষে নিত! ভঙ্গ হওয়া মাত্র 
এক গ্লাস করিয়! জল পান করিবে। 

অষ্টম £ মাসের মধ্যে অন্ততঃ একবার জোলাপ গ্রহণ করিবে। 

নবম £ , “পবিত্রতা” এই শবটি সর্ঘদা মনে জপ করিবে । 

দশম £ এই শরীর ব্রহ্ষ মন্দির। তিমি সবদা! এই মন্দিরে বাস 
করেন--দিবারাত্রি এই কল্পনা করিবে । 
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কিরণের বৈশিষ্ট এই যে এ নিয়মগুলি তার অভ্যেস হয়ে 
গেল। শুধু লিখেই ক্ষান্ত হলেন না। 

এদিকে গৌঁসাইজীর আচার ব্যবহার ত্রাক্ষসমাজের প্রধান 
আলোচনার বস্ত হয়ে উঠেছে। মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার পুত্র 
দেবরঞ্জনের অন্প্রাশনে গৌসাই উপস্থিত ছিলেন। এক তান্ত্রিক 
সাধু খাওয়ার আগে কারণ (মদ) চাইল। গৌঁসাই অতিথিকে 
মদ আনিয়ে দিতে বল্লেন, এ ব্যাপারে কলকাতা তোলপাড়। 
ত্রাঙ্মপমাজে পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী উপাসনার উদ্বোধনেই' 
গৌসাইকে কটাক্ষ করে তীব্র মন্তব্য করলেন। সমবেত ত্রাক্মগণও 
গুঞ্জন করে উঠলো। চলবে না' চলবে না ত্রাঙ্মগণ এক হও। 
আজ যে রক্ষক ভক্ষকরূপে দেখা দিল। ব্রাহ্মলমাজের আজ 
অতীব ছুর্দিন। কিরণও সমালোচনায় যোগ দিল। ১৩০ 
সালের মাখোৎসবে কিরণ মহধি দেবেন্দ্রনাথকে দেখে । মহধির 
সচিব পণ্ডিত প্রিয়নাথ শীাল্ত্রী মশাইর সাথেও পরিচয় হয়। 
সভায় শিবনাথ শান্ত্রী অর্থ- সাহায্যের জন্য আবেদন জানালে 
সমবেত 'ব্রাক্গগণ প্রচুর অর্থ, বস্ত্র গহন! দান করেন। এক- 
ভদ্তরমহিল। আবেগে কানের মাকড়ী টেনে ছিড়ে ফেলে শাস্ত্রীমশাইর 
দিকে ছুড়ে দিলেন। কান থেকে তখন ধারায় রক্ত পড়ছে। 
নগর কীর্তনও ছিল। বিপিন পাল গান ধরলেন--. 

 'নামে অন্ধ চক্ষু পায়, খঞ্জ হেঁটে যায় 
বোবায় কথ! কয়, বধিরে শোনে হে । .. 

১৩০০ সালের মহোতমব কিরণকে ".অভিস্ভৃত করে ফেলেছিল 
ছুটিতে দেশে ঘুরে. এলে! কিরণ। জমিদারের ছেলে, বাজে 
সঙ্গী এমনিতেই জোটে । কিন্ত কিরণ কখনে। কুসঙ্গে 'মজ। 
পায়নি। ভাইপো, অমলরাবু বি. এ. পাশ করলেব। [করণদের 
কলকাত। বাদ শেষ হল। 
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এবার বরিশালে । ১৩০ সালের চৈত্রমাস। ব্রজমোহন 
ইন্ষ্টিটিউসনের--দ্বিতীর শ্রেণীতে (ক্লাস নাইন) ভত্তি হলেন। হেড 
মাস্টার কালীপ্রসন্ন ঘোষ । "স্যার, খষিতুল্য জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ও কর্মযোগী দরিদ্রবন্থু পণ্ডিত কালীশচন্দ্র - ভট্টাচার্য শিক্ষক। 
অমলবাবু, অশ্বিনীবাবুকে চিঠি দিয়েছেন তার কাকামশাইর 
সন্বন্ধে। জাতমাষ্টার অশ্থিনী দত্ত এক নজরেই কিরণকে বুঝতে-- 
পারলেন। একথা; সেকথার পর জিজ্ঞেস করলে--ছুষ্টামি কর 
বোলে কিরণের “আর করব না” শুনে তিনি হেসে ফেলেন। তখন 
অশ্বিনীবাবুর বেড়ানোর সময়। কিরণকেও সঙ্গে নিলেন। স্সেহে 
তিনি কিরণের হৃদয় জয় করেছেন ততক্ষণ, তার- সঙ্গে বেড়ানও 
এডুকেটিভ। সেইদিন কিরণ জানতে পারে অশ্থিনীবাবু গৌসাইজীর 
মন্ত্রশিষ্য । বরিশাল। -বরিশাল। | 
“অতি দূর সমুদ্রের পর-- 
হাল ভেঙে যে-নাবিক হারায়েছে দিশা 
সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে চ্াখে দারুচিনি 
দ্বীপের ভিতর । 
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে? 
বলেছে সে এতদিন কেথায় ছিলেন ?” 
গোবিন্দ দাশগুপ্ত, শিবচন্দ্র গুহঠাকুরতা, নন্দকুমার ঘোষ, অত্য 
ভূষণ, নলিনী দাস, অক্ষয়কুমার গুহঠাকুরতা,ন্য'কুমার ও রাইচরণ 
চক্রবর্তা, পার্বতীচরণ ঘোষ, নিবারণ, প্রেমানন্দ আর মাখন-- 
সবাই আমরা! তোমার জন্যই বসে আছি। কোথায় ছিলে 
এতদিন। আমাদের দলে, ' গৌসাইদলে যোগ দাও। গোঁসাই 
কথা বল-_গোৌসাই; কথা" শোন। টি দলে যোগ দাও। 
সেবার ক্ষেত্র তৈরী কর। | 
“অবশৈষে : একদিন বড়ই ইচ্ছা হইল নিরব এরা 
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ছৰি আনিয়া কাছে রাখি'। কলকাতার বেঙ্গল ফটোগ্রাফার্স্‌- 
এর গৌঁসাই শিষ্য নীলমাধব দের কাছ থেকে গোৌসাইজীর বড় 
ছবি এনে কিরণষ্ঠাদ শিয়রে টাঙিয়ে রাখল । ১৩০১, ৫ই ভান্্র। 
কিরণ ব্রাহ্মলমাজে যায়, বাল্যাশ্রমেরও সে উৎসাহি সভ্য । বি. এম. 
এর ছাত্রদের সাথে ছুপ্তিক্ষের চাঁদা. সংগ্রহ করেন। কলকাতার 
তৃপ্তি ও কাশীপুর--হিতৈষীতে তার 'কবিতাও ছাপা হল। 
এদিকে মাখনবাবু গোৌঁসাইজীর কাছে সাধন নিয়েও এসেছেন । 
(১৩০১, বৈশাখ )। কিরণের মনে দীক্ষা নেওয়ার কোন বাসনা 
জাগেনি। আর গৌঁসাই শিষ্যগণ কাউকে দীক্ষা দেবার জন্য 
অনুরোধ করে না এমন্ত্রই যে নিতে হবে তার কি মানে 
আছে। মন্ত্র না নিলে কি আর--সাধুভক্কি হয়ন!। এতদিন 
ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিয়া অবশেষে একটা মন্ত্র লইব ও 
বুড়োদের মত মালাজপিব ?-_-কিরণের তখন এই মনোভাব । 

অবশেষে বন্ধু মাখনের ছোট বোন, তেরো:বছরের মেয়ে সরোজ- 
বালার কথায় কিরণের চমক লাগল। “আপনি তা হলে এখনে 
সাধন পান নাই। “কি আশ্চর্য, আপনি কেমন মানুষ ?--সরোজ- 
বালার এই উক্তি; কিরণের জীবনে “বেলা যায় । বাচ্চা মেয়ের 
এই কথ! কটি কিরণের মধ্যে একটা যেন রিয়াকসান সুর করিয়ে 
দিল। -_না জানি কেন রে-_এতদিন পর জাগিয়া উঠিল প্রাণ । 

সে রাতে কিরণ এক স্বপ্ন দেখল। জীবনের প্রথম উল্লেখযোগ্য 
বপ্প-- 

“একটি নদী তরতর বেগে নিঃশব্দে বহিয়া যাইতেছে । নদীর 
এপারে বালুকাময় মরুভূমি; আমি একাকী সেখানে দীড়াইয়। 
আছি। নদীর ওপারে 'সবুজ ঘাসগুলি ম্ৃহ্মন্্র হাওয়ায়, ছুলিয়া 
ছুলিয়া যেন নাচিতেছে । সেখানে একটি বন, কিন্তু সে বনটি অতিশয় 
পরিস্কার পরিস্ুন্প। তাহাতে আর কোন আগাছা বা! জঙ্গল নাই। 
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বনের পশ্চাতে বৃক্ষলতা ঘের! সুন্দর একটি শ্বেতরর্ণের অট্টালিকা! 
ধূধু করে দেখা যাইতেছে। নদীর পুলিনে একটি মনোরম বৃক্ষ; 
চারিদিকের ডালপালাগুলি ভূমি স্পর্শ করায় অভ্যন্তর ভাগটি ঠিক 
একটি কুঞ্জের মত দেখা! যাইতেছে । এই স্থানে ছুইটি মৃতি পাশাপাশি 
ধাড়াইয়া আছেন। কিন্তু দূর হইতে অস্পইতাবশতঃ কি মৃতি ব৷ 
কোন জাতীয় বৃক্ষ তাহা কিছুই চিনিতে পারিলাম না। মৃতি ছুইটির 
অঙ্গ হইতে একপ্রকার ন্িগ্ধ জ্যোত্স্ার মত দিব্যজ্যোতি বিকীর্ণ হইয়। 
সমস্ত বৃক্ষ ও সম্মুখস্থ নদীটি আলোকিত করিয়াছে । দেখামাত্র 
আমি আকৃষ্ট হইলাম। মৃূতিছয়ের সম্মুখস্থ হইয়া উহা কাহার মূভি 
দর্শন করিবার জন্য তীত্র উৎকণ্ঠ। জাগিল। চারিদিকে চাহিয়া দেখি 
কোথাও জনপ্রাণী নাই--আমি এক, নিকটেও এমন কিছু নাই যাহ! 
অবলম্বন করিয়া আমি এই খরত্রোতা শ্রোতম্বতী পার হইতে পারি। 
আমার ব্যাকুলতাও ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরিশেষে সাতার 
দিয়াই নদী পার হইব মনে করিলাম। পরিধেয় বস্ত্রখানি ফেলিয়া 
দিয়া উলঙ্গ হইলাম এবং “ব্রহ্ম কুপাহি কেবলম্? বলিয়। যেই নদীতে 
বাপাইয়া পড়িব অমনি কে যেন আমার স্কন্ধদেশে হাত রাখিয়। বাধা 
দিয়া বজ্ত্রগ্ভীর কণ্ঠে অথচ মধুর স্সেহপুর্ণ স্বরে বলিলেন, 'থামো, 
নিজে সাঁতরে কখনও নদী পার হওয়। যায়?” আমি পশ্চাৎ ফিরিয়। 
যেমন এই অনাহৃত আগন্তক ব্যক্তিটির দিকে তাকাইৰ অমনি আমার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, কাহাকেও আর দেখিলাম না!” 

স্বপ্টি কিরণের মনে ঝড় বইয়ে দিল। কে আমি, কি আমি 
ওগো কেন আমি বিশ্বের মাঝারে? আমি যে একা, বড় একা । আমি 
ক্লাস্ত-প্রাণ এক । 

“সমস্ত মৃত নক্ষত্রের! কাল জেগে উঠেছিল--আকাশে এক তিল 
কাক ছিল না, পৃথিবীর সমস্ত ধূসর প্রিয় ম্বৃতদের মুখও সেই 
নক্ষত্রের ভিতর দেখছি আমি, অন্ধকার রাতে ,অশ্বথের চূড়ায় 
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প্রেমিক চিলপুরুষের শিশির ভেজা! চোখের মতো! ঝলমল 
করছিল সমস্ত নক্ষত্রেরা ; 

জ্যোতনারাতে বেবিলনের রানীর ঘাড়ের ওপর চিতার উজ্জ্র্গ 
চামড়ার শালের মতো জ্বলজ্বল করছিল বিশাল আকাশ! 

কাল এমন আশ্চর্য রাত ছিল। 

যে নক্ষত্রের আকাশের বুকে হাজার হাজার, বছর আগে 
মরে গিয়েছে তারাও কাল জানালার ভিতর দিয়ে অসংখ্য ম্বৃত 
আকাশ সঙ্গে করে এনেছে; যে রূপসীদের আমি এশিরিয়ায়, 
মিশরে, বিদিশায় মরে যেতে দেখেছি কাল রাতে অতিদূর 
আকাশের সীমানায় কুয়াশায় কুয়াশায় দীর্ঘ বর্ষা হাতে করে 
কাতারে কাতারে দাড়িয়ে গেছে যেন-_ 

মৃত্যুকে দলিত করবার জন্য ? 

জীবনের গভীর জয় প্রকাশ করবার জঙ্ 1” 

গৌসাইর সাধন কি চাইলেই পাওয়া যায়? কত লোক তো 
বারে বারে ফিরে এসেছে। তুমি কেন আমায় অমন করে 
বল্লে। “সাধন পাওয়া না পাওয়া মানুষের হাতে নয়-__-সেটি 
যার সাধন তিনি বুঝবেন। সাধন প্রার্থী হবার মত সৌভাগ্য 
আপনার আছে বলে আমার ধারণা ছিল। এই সাধন না 
পেয়েও কেবলমাত্র প্রার্থী হয়ে যে মরতে পারবে তারও 
ভাবনা নেই। কেন এমন বুথা সময় নষ্ট করছেন? আমি 
অনিধচনীয় বিস্ময়ে দরজার দিকে সরোজের গন্তব্যপথে চাহিয়৷ 
রহিলাম। সাধনের কথা থাক, শুধু প্রার্থী হতে পারলেও হবে। 
এমন কথা! তো! জীবনে এই প্রথম শুনলাম । মাখনও তো এমন কথা 
বলেনি কখনও । আমার দেহের সমস্ত শিরা উপশির! মথিত 
করিয়া একটা অখণ্ড অনাদি ক্রন্দনের স্থুর ঢেউ তুলিয়। বারে বারে 
'হৃদয়ের ছুয়ারে আঘাত করিতে লাগিল। মনে হুইল চারিদিক 
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হইতে ভীষণ আকৃতি কাহার! বিকট মুখব্যাদন করিয়া আমাকে 
গ্রাম করিতে আসিতেছে ইহাদের হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে 
আমাকে এই মুহুর্তেই কোন উপায় স্থির করিতে হইবে । আর সময় 
নাই।” মাখন-_মাখন, সবশুনে মাখন বললো'--'আর কত কাল এই 
ভাবে সময় নই করবে? শীঘ্র গিয়ে গোসাইয়ের চরণে আশ্রয় নাও, 
তিনিই পেছন থেকে তোমাকে ডেকেছেন । ভাই আয়ু তো! কমে ছাড়া 
বাড়ে ন7া1 কিরণ কেদে ফেললো। পর দিনই সাধন প্রার্থী হয়ে 
চিঠি দিল। সে চিঠির উত্তর পাওয়। গেল না__-একটি অস্বাভাবিক 
ঘটনা--গোসাইজী সব সময়ই চিঠির জবাব দেন। নিজে না পারলে 
অন্ত কেউ লিখে দেয়। অস্থিরত| বেড়ে গেল। 

আডিয়াল থেকে বরিশালে ফিরে এল ছুই বন্ধু। সাধন প্রার্থী 
হয়েই কিরণ এক নতুন জীবনের সম্ভাবনা অনুভব করল। এই তো 
সখের স্থরু। এই সময় শিশির কুমার ঘোষের “অমিয়-নিমাই 
চরিত' পড়ে কিরণের বিশেষ উপকার হয়। যদিও আমিয়-নিমাই 
চরিতে মহাপ্রভুকে পূর্ণব্রন্ম সনাতন সঠিক দেখানো হয় নাই, তবু 
এই পড়ে কিরণ মহাপ্রভুকে আপন ভাবতে পারল--একাস্ত 
আপনজন বলে বোধ হল তার। একটি ষোল বছরের বালকের 
কাছে তত্বজ্ঞান কেহই আশা করে না। কাশ্যপ গোত্রের 
চট্টোপাধ্যায়রা কেহই মহাপ্রভুর পার্ধদ বা ভক্ত ছিল না দেখে 
কিরণের সেকি আক্ষেপ। কিরণের এখন গোৌসাই ধ্যান, গৌসাই 
জ্ঞান। গোঁসাইজীর উপর অনেক গান সেই সময় রচনা করেন। 
গান গুলিই পরে “বিজলী সঙ্গীত” নামে প্রকাশ পায় । 

কিরণের মত আরেকজন সাধন প্রার্থ ছিলেন বরিশালে । শিক্ষক 
চন্দ্রনাথ দাস । ছুজনে মিলে গোৌঁসাই বিষয়ক গান গাইতেন । একদিন 
দুজনে সকাল আটটা থেকে বিকেল সাড়ে পাঁচট। পর্যস্ত দরজ। বন্ধ 
করে গান গাইলেন। “যখন আমাদের বাহ্জ্ঞান জন্মিল; তখন চাহিয়! 
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দেখি অপরাহ্ন সাড়ে পাচট। বাজিয়! গিয়াছে । এ চারিটি গানেই 
সমস্ত দিন কোথা হইতে অতিবাহিত হইয়৷ গেল টেরও পাইলাম 
না। অ্রস্তে বন্তে দরজা খুলিয়া দেখি বাইরে এক অপুর্ব দৃশ্য। 
ছুয়ারের পাশেই ৬কালিশ চন্দ্র ভট্টাচার্য পণ্ডিত মহাশয় চক্ষু 
যুদিয়া বসিয়া আছেন, তাহার চক্ষু বাহিয়া দরদর করিয়া ধার! 
বহিতেছে। ওদিকে বসন্ত কুমার স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছেন। 
মদীয় বন্ধু স্ুধন্ত কুমার দাস বারান্দার সিঁড়ির উপর পা! ছড়াইয়। 
গালে হাত দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন, আর মাখন ছুয়ারে দাড়াইয়। 
মৃহ্মৃছ হাসিতেছে, আরও দশ বারোটি ছেলে উঠানে নিস্তব্ধ নির্বাক। 
ইহারা বহ্ুক্ষণ হইতে আসিয়া দরজ1 বন্ধ দেখিয়া যে যাহার ভাবে 
অবস্থান করিতেছিলেন- কাহারও ফিরিয়া যাইবার মন হয় নাই।” 
গৌঁসাইজী শিষ্য গাভার সাধু সতেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের সহিত 
কিরণের এই সময় পরিচয় হয়। সত্যেন্দ্রনাথ কিরণকে ভালবাসিয়। 
ফেলেন। কালীবাড়ীর পূজারী সোন৷ ঠাকুরকেও বালক কিরণচন্দ্রের 
মনে ধরে যায়। কিরণ কালীবাড়ী আর শ্বাশানে গভীর রাত পর্যন্ত 
বসিয়। থাকতেন । 

শীজ্ই গৌসাইজী বৃন্দাবন যাবেন। কিরণ আবার ব্যাকুল হয়ে 
উঠল। বন্দর বৃন্দাবন। এর আগেই সাধন চাই। ব্যস্ত হয়ে চিঠি 
দিলেন মহাত্মা! যোগজীবন গোষ্ধামী মশাইর কাছে। উত্তর এল--. 
“পশ্চিম হইতে আসিলে পর আপনার সাধন হইবে ।, 

“আমাকে খোজ না! তুমি বছদিন-_ কতদিন আমিও 
তোমাকে 
খু'্দি নাকো+--এক নক্ষত্রের নীচে তবু--একই আলো! 
পৃথিবীর পারে 
আমর! ছুজনে আছি।” 
আর তে। পারা যায় ন|। মূ বৃন্দাবন চলে হাবেন গৌসাইজী। 
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একবার চোখেও দেখ। হল না। কিরণ কলকাত৷ যাবে। সীতারাম 
ঘোষ প্রীটে গৌসাইজীর অস্থায়ী আশ্রম । গৌসাই শিষ্য সোনাকাস্ত 
পাথেয়র জন্য গুরু দর্শনে যেতে পারছেন না। তাকেও নিয়ে যাও 
কিরণ__মাখন অগ্থরোধ করলো । তাই সই। কিরণচন্দ্র, সোনাকান্ত 
কলকাতা রওন। হল । | 

সীতারাম ঘোষ গ্রীটে গৌসাই দর্শন হল। কি শান্তসৌম্য 
মু্তি দেখলে চোখ ফেরান যায় না । 

“ভাবিলাম ইনি কি আমার মত লোককে দীক্ষা! দেবেন ? 
গৌসাইজীকে দর্শন করিয়া ভাইপোর বাসায় উঠিলাম। সেখানে 
খাওয়া-দাওয়া সারিয়া আবার গোৌঁসাইজীর ওখানে আসিলাম।” 
প্রতিদিন এই রুটিন, বসে থেকে দর্শন। একবার শুধু ভাইপোর 
কাছে যাওয়া । দেখে দেখে আশ। মেটে না। ওরা এমনভাবেই 
দেখে। মহাপ্রভু এমনভাবেই জগন্নাথ দর্শন করতেন। এক ঠাই 
ঈাড়িয়ে, পাষাণও গলে যায়। কে এমনভাবে দর্শন করে 
গৌঁসাইজীকে £ যুগযুগান্তের পিপাসা মেটাতে চায় কে-ও? 
আপনি কি সাধন প্রার্থী? জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীকুলদানন্দ 
ব্রক্মাচারী। “ছিলাম-_কিন্তু এখনও আছি বলতে পারছি না--এমন 
সৌম্যমৃতি মহাপুরুষ--ইনি, কি আর আমাকে দীক্ষা দিবেন ? 
যদি বলেন তো আমি আপনার হয়ে জিজ্ঞাসা করি। রাজি হয়ে 
গেল কিরণ। ক্রক্ষচারীজী গৌসাইজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
গোসাই জানতে চাইলেন 'পুবে কোন চিঠি দিয়েছিলেন কি? 
এবার কিরণ নিজেই উত্তর দিলেন-_-“হা, চিঠি দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহাতে উত্তরে জানাইয়াছিলেন যে, বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
দীক্ষা দিবেন। গৌঁসাই বললেন,_তিবে তো জবাব দেওয়া 
হইয়াছে । এই কিরণের জীবনে প্রথম গোঁসাই সঙ্গ। ১৩৯ 
সালের ষোল থেকে বিশে পৌষ । কি আনন্দ! কি অধনন্দ! 
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এই লভিম্ু সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর 
পৃণ্য হল অঙ্গ মম, ধন্ত হল অন্তর। 


গৌর রূপ দেখিয়া হইয়াছি পাগল / চল সজনী, যাইগো 
নদীয়ায়। একবার যেতঙ্ডাকে দেখেছে সেকি আর ভুলে থাকতে 
পারে? যখন মানুষের প্রাণ প্রকৃতরূপে সেই ঈশ্বরের জঙ্য 
লালায়িত হয়, তখন সে তার জঙন্ত অধীর হইয়া পড়ে। সে 
জিজ্ঞাসে নদী! বল, চন্দ্র! সূর্য বল; তরুলতা ! বল, আমার 
ঈশ্বর কোথায়? বল তিনি কোথায় গিয়েছেন? কোন পথে গেলে 
তাকে পাবো ? তোমাদের পায়ে ধরি আমাকে বলে দাও । তোমর৷ 
কি তাকে দেখেছ? এইরূপে ঈশ্বর বিরহে তিনি উন্মাদ হইয়া 
পড়েন। মন্ুষ্তে তিরস্কার করিবে, তিনি কি তাহা আর গণ্য করেন? 
লজ্জা, ভয় কি আর তাহার প্রাণে স্থান পায়? ছুটিয় যার-তার 
কাছে যান। মুখে কেবল এই একই কথা--তোর! বল্‌ আমার সে 
কোথায়? তাহাকে না পাইলে আমার প্রাণ বাঁচে না” 
কলকাতা থেকে ফিরে কিরণের এই অবস্থা । বরিশালে ভাল 
লাগছে না, খালিয়ায় ভাল লাগছে না। আহারে রুচি নাই। চোখে 
নিদ্রা নাই। ছুটে কলকাতায় এলেন আবার । কলকাতায় অশাস্তি 
আরও বেড়ে গেল। গোঁসাইজী তত দিনে [ ১৩০১, ৯ই ফাল্জন ] 
বৃন্দাবন চলে গিয়েছেন । 

ঠাকুর, তোমা বিনে দিন্‌ তো আমার চলে না। “কলিকাতায় 
আসিয়া গৌসাইজীর কথা কেবলই চিন্তা করিতে লাগিলাম। ক্রমে 
তাহার চিন্তা আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়। তুলিল। তাহাকে ন। 
পাইলে আর আমার চলে না। তাহাকেই যদি না পাইলাম তবে 
আর বাঁচিয়া'লাভ কি? ১২ই আষাঢ় । ছুর্যোগপূর্ণ বর্ষার রাত্রি। 
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কিরণচন্দ্র জগন্নাথ ঘাটে এসে উপস্থিত হল। গৌসাইকে ন। পেলে 
প্রাণ বিসর্জন করবে । গঙ্গাজলে তোমাকে দেহ সমর্পণ করব । গতি 
রহু' তুয়া পদসঙ্গ । বর্ষার গঙ্গা, তীর প্লাবনী। হে গৌঁসাই করুণা- 
সিন্ধু, দীনবন্ধু, তুমি কোথায়? ঝাঁপ দিলেন জলে। “অন্ধকার ভেদ 
করিয়া জ্যোতির্নয় গৌসাইজী ওপারে প্রকাশিত হইলেন। ডাক 
আসিল। এস।' কিরণ মূত্তি লক্ষ্য করিয়া গঙ্গার ওপারে উপস্থিত 
হলেন। পিক্ত বসনে রেল লাইন ধরে বৃন্দাবন পথে ছুটলেন। 
জগন্নাথ স্বামী নয়ন পথ গামী ভবতু মে। 


মধু বৃন্দাবনে লীলা অভিরাম, পড়ে মনে মোর পড়ে যে কেবলই 
মনে। মনে নয়, চোখেও। এখন তেমনি বহে সে যমুনা। 
গোঁসাইজী দ্বিতীয়বার বৃন্দাবন এসেছেন । প্রথম বারে [১২৯৬-৯৭] 
প্রায় ছু" বংসর বৃন্দাবনে বাস করেন। ১২৯৭ সাল, গত ১০ই 
কাল্তন সন্ধ্যাকালে শ্রীশ্রীমতী যোগমায়? দেবী চির প্রার্থনীয় সিদ্ধ দেহ 
লাভ করিয়াছেন। অবিশ্বাসী লোক ইহাকে মৃত্যু বলে কিন্তু 
একবার বিশ্বীস-নয়নে চাহিয়। দেখ, যোগমায়া! আজি সখীবৃন্দের মধ্যে 
কি অপূর্ব শোভা সৌন্দর্য লাভ করিয়াছেন” এবারে তিনি 
তীর্ঘমণির কুঞ্ধে আশ্রম করেছেন। পথে শিষ্যদের বলেছেন “তোমরা 
বুন্দাবনে গিয়ে বৈষ্ণবচিহ্ন মালাতিলক ধারণ করিও । অনিবেদিত 
বস্ত ভোজন করিও না। যাহ! খাইবে তুলসী দিয়া নিবেদন করিয়া 
খাইবে। ব্রজবাসী নরনারীদ্িগকে ভগবানের গণ মনে করিয়। শ্রদ্ধ। 
করিও । কখনে। তাহাদিগকে নিন্দা করিও না। তাহাদিগকে 
নিন্দা করিলে ব্রজে তিষ্টিতে পারিবে না। এবার গৌসাই-র সাথে 
আছেন জগবন্ধু মৈত্র মশাই, সর্বশ্রী বিধু ঘোষ, কুঞ্জ গুহঠাকুরতা, 
সরলনাথ, সপুত্র শ্রীমতি শান্তিনধা দেবী, ঠাকুম। মুক্তকেশী দেবী এবং 
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মহাত্বা যোগজীবন গোহ্বামী। গুরুগত প্রাণ শ্রীশ্রীধর ঘোষ 
মহাশয়তো। অবশ্যই আছেন । ৎ 

“শ্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম। সেখানে সকলই অদ্ভুত । ্্রীবৃন্দাবন- 
ভূমির বৃক্ষলতা, পশ্ড, পক্ষী সমস্তই অন্য প্রকারের। অন্ত কোন 
স্থানের সহিতই ইহার তুলন! হয় না। সেখানকার বৃক্ষের শাখাপত্র 
সকল নিম্নমুখী । অনেক স্থানে বড় বড় বৃক্ষ সকল লতার মত 
রজসংলগ্ন হইয়া আছে। 

ব্রজের পাড়ার্গায়ে গেলে দেখা যায় এখনও সেই ভাব বর্তমান । 
' বেলা শেষ হলে ব্রজময়ীর উৎকণ্ঠিত প্রাণে পথের দিকে চেয়ে 
থাকেন। কতক্ষণে রাখাল বালকের! গরু নিয়ে ফিরবে তাই দেখেন । 
চেনা-অচেন! জ্ঞান নেই। ঘরের ভাল ভাল জিনিস নিয়ে কত আদর 
করে রাখাল বালকদের খাওয়ান। রাখালদের আসতে একটু বিলম্ব 
হলে স্নেহ ভরে তাদের কত গালাগালি করেন ।৮ শ্যামমেব পরং রূপং 
পুরী মধুপুরী বর! / বয়ঃ কৈশোরকং ধ্যেয়মান্। এব পরো রসঃ। 

কিরণর্টাদ রেললাইন ধরে এগিয়ে চলেছেন। সম্মুখে গোসাইজীর 
শ্রীমৃতি। কখনে! হাটেন কখনে! বসে পড়ছেন। ছু" নয়নে অশ্রু 
ঝরে। বালি পর্যন্ত পৌছতে বারোট। বাজল। গায়ের কাপড় 
গায়েই শুকিয়ে গেছে। সার! গায়ে কাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ। শ্রাস্ত, 
ক্লান্ত, অবসন্ন । এক ভদ্রলোক তাকে বাড়ী নিয়ে গেলেন। সযত্তে 
কিরণকে খেতে দিলেন। বিশ্রাম করতে বললেন তিনি। যদিও 
কিরণাদ তাকে প্রথমে চিনতে পাপেননি-তিনি আজলে কিরণদের 
কুচুম্ব। বাড়ীতে ফেরৎ পাঠাতে তার কি চেষ্টা। অতি কষ্টে তাকে 
নিরস্ত করে কিরণ আবার পথে নামলেন। ভদ্রলোক এবার রেলের 
টিকিট দিতে চাইলে কিরণ কেন জানি বিদ্ধ্যাচলের টিকিট নিতে 
রাজী হলেন। 

বিন্ধ্যালে কিরণের জঙ্ত এক বিস্ময় অপেক্ষা করছিল। এক ব্যক্তি 
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বললেন আমি আপনার জন্য অপেক্ষা করছি। আপনাকে যোগমায়া- 
দেবীর মন্দিরে পৌছে দিতে আমার উপর আদেশ হয়েছে। যোগমায়। 
মন্দিরে তার মা যোগমায়ার দর্শন লাভ হয়। মা বললেন ভয় নেই। 
অন্তরে বাহিরে আমি তোমার শানস্তিরপী জননী । তোমাকে পথ 
দেখিয়ে চলেছি ভয় কি? 

সেখান থেকে সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির। পুজারী বললে এইমাত্র 
জটাজুটধারী এক সন্ন্যাসী আপনার কথ! বলে গেলেন। আপনি 
এখানে প্রসাদ পান। যোগমায়া দেবীর দর্শনে কিরণের পথশ্রম 
ক্ষুধা-তৃষ্ণ। দূর হয়ে গিয়েছিল। এখন তার সামনে এক হিরঘন 
মন্দির দেখা দ্িল। মন্দিরে গৌসাইজী এবং মাতা যোগমায়া হর- 
পাবতীরূপে বসে । তার। কিরণকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন । কিরণ 
আনন্দে আত্মহার। । সংকীর্ণ পাবত্য পথ ধরে ছুটে চললেন। পথে 
এক শাকাহারী সাধুর সঙ্গে দেখা হল। ছুজনে শুধু শাক আহার 
করলেন। বার বৎসর নুন বিহীন শাক সিদ্ধ আহার এ সাধুর 
গুরুর বিধান। সাধুটি কিরণকে ষ্টেশনে যাওয়ার একটি সোজ। 
পথ দেখিয়ে দিলেন। ছু'দিন বিন্ধ্যাচলে থেকে আবার বৃন্দাবনের পথে 
চল। সুরু হল। 

ষ্টেশনে এক ভদ্রলোক কিরণকে প্রয়াগ নিয়ে যান! গাড়ীতে এই 
ভদ্রলোক রাঙ্গিয়া বাবা নামে এক সাধুর কথা বলায়, কিরণ সোজ। 
রাঙ্গিয়া বাবার আশ্রমে ওঠে । রাঙ্গিয়া বাবা যেন কিরণর্টাদের 
জন্যই অপেক্ষা করছিলেন। পৌছতেই এক পাত্র দেখিয়ে বললেন, 
ওতে ঘোল আছে গীও। ঘোল পান শেষ হওয়া মাত্র তিনি 
কিরণকে ষ্টেশনে যেতে বললেন । আর বললেন “গোসাইজীকে আমার 
প্রণাম দিও। ষ্টেশন, গাড়ীও দাড়িয়ে, আবার সেই টিকিট সমস্া । 
ফাঁকি দিয়ে তিনি যাবেন না, এক রেল কর্মচারী জোর করে তাকে 
চলন্ত ট্রেনে তুলে দিল। টিকিট নেই স্থৃতরাং কিরণ পরের ষ্টেশনে 
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নেমে যেতে চাইলে! । ভদ্রলোক কিরণের সততায় সুগ্ধ হয়ে বললেন, 
বাবা আমি তোমার বয়োজ্যেন্ঠ, তবু তুমি আমার গুরুর কাজ করলে। 
আমার যেন চোখ খুলে দ্দিলে। প্রার্থনা করি আমার মত আরও 
হাজার লোক তোমার কাছে সং পথের নির্দেশ পায়। আমি 
তোমাকে মথুরায় নামিয়ে দেব । সেখান থেকে তুমি বৃন্দাবন যেও ।” 
প্রভুর মহিমা দেখি মোর! চমতকার 
প্রয়াগে তোমার লীল। বর্ণে সাধ্য কার । 


. প্রিয়ম্বরূপে দয়িতন্বরূপে 

প্রেম স্বরূপে সহজা ভিরূপে 

নিজানুরূপে গ্রভুরেকরূপে 

ততান রূপে স্ববিলাসরূপে । 

-চৈতন্যচন্দ্রোদয় 
মথুরায় নেমে পাণগাদের ভয়ে কিরণ একেবারে চুপ হয়ে গেল। 

এক পাণ্ড। বললে, আমি গৌসাইজীর পাণ্ডা লুচিপুরী, আমাকে বিশ্বাস 
করতে পার। তোমার মত অনেক বাবু আছে সেখানে । লুচিপুরী 
কিরণকে কিছু খাবার খেতে দিল। গাড়ী ডেকে কিরণকে বগিয়ে 
গাড়োয়ানকে বুন্দাঝন যেতে নির্দেশ দিল। এক ব্যক্তিকে সাষ্টাঙগ 
দিতে দিতে বৃন্দাবন যেতে দেখে কিরণও গাড়ী থেকে নেমে হেঁটে 
বুন্দাবন চলল । গাড়োয়ান ভাবল পাগল--পালাচ্ছে, মে কিরণকে 
ধরল জড়িয়ে। কিরণ বোঝাতে সে ছাড়ল। বৃন্দাবন পৌছে দেখল 
এক বৃদ্ধ, 'জয় জয় রাধেজিগো চরণ তুহারী” গাইতে গাইন্তে চলেছে। 
কিরণ তাকে প্রণাম করল। সেই সাধু কিরণকে জড়িয়ে ধরে গাইতে 
গাইতে চললে! । কোন কথাবার্তা নেই। তীর্থমণির আশ্রমে এসে 
গেসাইজীর আশ্রমের সামনে কিরণকে ছেড়ে দিল। “এই বাড়ী, 
বাবাকে আমার প্রণাম জানাইও' বলে চলে গেলেন। গৌঁসাইজী 
ঘরে একা বসে ছিলেন। কিরণ সামনে দীড়াতেই তাকে কোলে 
টেনে নিলেন। গায়ে মাথায় সে কি মধুর হাত বোলান। “ছেলেটি 
অনেক দিন খায় নাই ইহাকে খাইতে দাও ।' কিরণের দেহ-মন শীতল 
হইয়া গেল। কিরণে হেরিয়। প্রভুর প্রসন্ন হইল মন / ওঠ ওঠ কাছে 
এস বলিল! বচন। 
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এইদিনই রাঁত একটায় দীক্ষা । দীক্ষার সময় উপস্থিত ছিলেন 
সারদাবাবু, ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ, কুপ্ত গুহঠাকুরতা, ললিত ঠাকুরতা৷ ও 
সরলনাথ। ১৩০২ সাল ১৭ আষাঢ় রবিবার আষাঢ় শুরা নবমী, 
রাত ১টা। গোসাইজীর নির্দেশে কিরণ ভাড়ার ঘরে বসে নির্জনে 
সাধন সুরু করল। শ্নানাহার ছাড়া ভাড়ার ঘরেই বসে একমনে নাম 
জপ করে চলেছেন কিরণাদ। বহির্জগতের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই, 
একটান! তিন সপ্তাহ চলল এই ভাবের ঘোর । একদিন গোবিন্দচকে 
বসে নাম করছেন- কোন সময়ে কাপড খুলে গেছে খেয়াল নেই। 
নাম করতে করতে কুঞ্জে এসে হাজির। অবস্থা! দেখে গুরুভ্রাতারা 
হেসে উঠল। বাহ্জ্ঞান কিছুট1 হল, এ অবস্থায় আবার গোবিন্দচকে 
ছুটলেন। ঘরে গিয়ে যে অন্য কাপড় পর! যায় সে খেয়ালও নেই। 
এ সময়ে একদিন শ্রীধরবাবু ভাড়ারে ঢুকে টপাটপ রসগোল্লা খেতে 
সরু করেন, নাম-মগ্ন কিরণের মুখেও “নে খা” বলে একটা রসণোল্লা 
পুরে দিলেন। ঠাকুমা এসে দেখলেন রসগোল্ল। নেই, কিরণেরই কাজ 
মনে করে বললেন-_বাঃ এর মধ্যেই দলে ভিডেছ? 

গৌসাইজীর সাথে বেড়াতে বেড়িয়ে কিরণ সনাতন গোস্বামীর 
সমাধি, গোপাল ভট্টের সমাধি প্রভৃতি দর্শন করলো, এ ছাড়া 
বন্দাৰনের নান। দর্শনীয় স্থানে গৌসাইজী কিরণকে নিয়ে বেড়াতে 
যেতেন। ২৫শে আষাঢ় ১৩*২ কিরণ প্রথম গোস্বামী শ্রভুর মধুময় 
বৃত্য দেখে ধন্ঠ হয়। ৩০শে আধাটের নগর কীর্তনে সমস্ত নগরবাসী 
গৌসাইজীর সংগে নৃত্য করে। 

মহ আনন্দের আস্বাদন করল। এই সময় কিরণ, কাঠিয়া বাবা, 
ময়ুর মুকুট বাব! এবং ছোট পাহাড়ীবাবার সঙ্গে পরিচিত হয়। ১৬- 
২৭শে শ্রাবণ ঝুলন পুর্িম! কেন্দ্র করে কুঞ্জে এক ম্হাভাব খেলে যায়। 
বিপিন পাল মশাই ২৪শে শ্রাবণ গুরুদর্শনে বৃন্দাবন উপস্থিত হন। 
২৭শে শ্রাবণ গোসাইজীর সশিষ্তে কলকাতার পথে বাঁকীপুরে যাত্রা 
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করেন। সেখানে বনু সাধু সন্গ্যাসী গৌসাইজীকে দর্শন করতে 
আসেন। গোসাইজী মহাত্মা ডিখনদাস বাবাজীর আশ্রমে ওকে 
দর্শন করতে যান। পরের দিন বাবাজীও গৌসাই দর্শনে আসেন 
[ রিটার্ণ ভিজিট ?] বাঁকীপুর থেকে কলকাতা৷ ২১শে শ্রাবণ ১৩০২। 
হে পুরুষ, এ কী বীজ করিলে বপন। 
নিমিষে বন্ধন টুটি 
অন্তরে উঠিল ফুটি 
অনন্তের অন্তহীন বীণার স্বপন । 
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আমি যাব না আর ইস্কুলে, / গোসাই এখন লও আমায় কোলে । 
কিরণ বাবুর পড়াশুনা মাথায় উঠেছে। বৃন্দাবন থেকে ফিরে 
বরিশাল হয়ে বাড়ী এসে আবার গুরুভ্রাতাদের কাছে ঘুরতে নুরু 
করলেন। আডিয়ালে মাখনদের বাড়ী, বানরিপাড়ায় কুঞ্জ 
কুস্থমের কাছে, দক্ষিণাবাবুর কাছে ঘুরে ঢাকায় গেপারিয়া আশ্রমে 
উপস্থিত হল কিরণচন্দ্র। আঠারো বছর বয়স কি ভীষণ, মাঘের 
প্রথম থেকেই সে গেগারিয়ায়। গৌসাইজীও শেষবারের মত 
গেগারিয়া বাস করছেন। আজ ধুলট উৎসব উপলক্ষে ভক্ত 
সমাগমে নিত্যোৎসবময় আনন্দপুঞ্জ মহোতসবে পরিণত হইয়াছে । 
আশ্রমের ভিতর ও বাহির প্রাঙ্গণে বড় ছুটি চক্দ্রাতপ এবং স্থানে 
স্থানে ছোট বড় অনেকগুলি তাবু বসানো হইয়াছে। দ্বারে 
দ্বারে মঙ্গল ঘট। কদলী বৃক্ষ, আত্পল্লব, যেমন মঙ্গল রাগে 
দশদিশি জাগে। আশ্রমের দক্ষিণ ছারের সম্মুখে, পশ্চিম প্রান্তে 
কালজাম বৃক্ষের নিয়ে বাশের চাটাই ও বস্ত্রের দ্বারা একটি ক্ষুদ্র 
মণ্ডপ রচিত হইয়াছে । এ মণ্ডপে তিনখানা! আসন বসান হইয়াছে। 
শ্রীগৌরাঙ্গ, শ্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীমদ্বৈত এই তিন প্রভুর তিনখানি 
পটচিত্র বসান হইবে । বাসন্তী পঞ্চমী তিথি হইতে উৎসব আর্ত 
হইবে। কলিকাত! হইতে মনোহর দাস বাবাজীর দল ও যুকুন্দ 
ঘোষের কীর্তনের দল আসিবে । সব আয়োজন পরিপূর্ণ, বন্ুমুতি 
ভক্ত শিষ্য সপরিবারে আশ্রমে আসিয়াছেন ও আসিতেছেন। ভক্ত 
সমাগমে আশ্রমটি ভরপুর, জমাট আনন্দে গরগর অথচ একটুকু শব্দ 
নাই মুদ্রিত নয়ন সাধকবৃন্দ আপন আপন আসনে অতন্তরটানে মগ্ন 
স্থির। বিচ্ছুরিত সঞ্চারী শক্তিতে শান্ত সমাহিত সুগন্ভীর | 
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বরিশালবাসী ভক্তবৃন্দ, ভ্রিশমূতি তারা ছ'খান। বড় পান্সী 
নৌক। করিয়া খোল করতাল সহ কীর্তন করিতে করিতে নদীপথে 
ঢাকায় রওয়ান৷ হইয়াছেন । দিবারাত্রি নৌকা চলিয়াছে। আহারের 
সময় হইলে নদীর চরে নৌকা! লাগাইয়া রন্থুই করিয়। ঠাকুরের ভোগ 
দিয়া যখন ভোগ আরতির কীর্তন হইত চারিদিক হইতে লোকসকল 
ছুটিয়া আসিত। সমবেত লোককে প্রসাদ বিতরণ করিয়া নিজেরাও 
প্রসাদ পাইয়া নৌকায় উঠিতেন। 

মাঘ মাসের সকালবেলা, প্রভু কুটারে নিত্য নিয়মিত পাঠ 
করিতেছেন। প্রভুর স্থললিত ক ভাবরসে আপ্লুত, কতই মধু বধিত 
হইতেছে, সকলেই মগ্ন, নিস্তব্ধ। হঠাৎ দিখিদিক আকুল করিয়া 
খোল করতালের মধুর মাতোয়ারা শব্দ বুড়ী গঙ্গার দিক হইতে 
প্রবলবেগে উঠিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে কীর্তন ও ভক্তবুন্দের 
আনন্দোচ্ছাস, হুঙ্কার মহামাদক তাগুবধবনি শ্রুত হইতে লাগিল । 

কীর্তন ক্রমশঃ আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইতেছে বুঝিতে পারিয়া 
অনেকেই ভাবাবেগে উঠিয়া আশ্রমের দক্ষিণপ্রান্তে গিয়া! দাড়াইলেন। 
প্রভুর সুমধুর স্বরলহরী, আনন্দ জড়িমায়, ক্রমশঃ ক্ষীণ ও গদ গদ 
হইয়া উঠিল। অবশেষে পাঠ বন্ধ হইয়। গেল। প্রভু গ্রন্থের 
বস্্রাবরণ দিতে চেষ্টা করিতেছেন, হস্তের অঙ্গুলী যেন গ্রস্থিচ্যুত ও 
অবসন্ন হইয়। গিয়াছে । বস্ত্রাবরণে সমর্থ হইতেছেন না। কোন 
মতে গ্রস্থখানা আসনের উপর রাখিয়া, প্রভূ সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িলেন। 

আশ্রমের চতুর্দিকস্থ সাধনপল্লীর নরনারী যাদের সদাই প্রেমরসে 
উচ্ছৃসিত চিত্ত, সংকীর্তন বাত্যায় উত্তাল তরঙ্গে আলুকিত তারা 
ছুটিয়! আসিলেন আশ্রমে । এলোমেলো কেশ-বেশ, কি এক 
উন্মাদনা, কীর্তন আশ্রমে উপনীত হইল, বাত্যা বস্তায় পরিণত হইল । 
বানরীপাড়ার হেডমাষ্টার মহাশয় (দূর্গামোহন পণ্ডিত মশাই?) 
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কুটীর দ্বারে প্রভুকে দগ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। ভক্ত শ্রীধর ঘোষ 
তাহার পিঠে উঠিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। নাচিতে নাচিতে 
একবার যান তাহার মাথার দিকে আবার ঘুরিয়া যাইতেছেন পায়ের 
দিকে। বাইসারীর বিপিনবাবুটি প্রণাম করিতে যাইয়া তাহার 
বামহস্ত ও বামপদ রহিল মাটিতে, দক্ষিণ পদ ও দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত 
হইয়া রহিল শৃন্তে। পটে অস্কিত চিত্রমৃত্তির মত তিনি আড়ষ্ট হইয়। 
রহিলেন স্থির অবিচল, সরলনাথ বাবুটির জিহবা বাহির হইয়। পড়িল, 
হাত পা পিগাকার হইয়। গেল। তিনি বাঁকিয়া গোলাকার হইয়৷ 
অদ্ভুত বলের মত ঘুরিতে লাগিলেন। কীর্তন চলিল--ভাবরসের 
ঘুর্নিপাকে সিদ্ধহস্ত বাদক প্রসন্ন ঠাকুরতা মহাশয়ের হস্তপদ জড় 
হইয়া গেল। তিনি চেষ্টা করিয়াও হাত ছু'খান। মুদঙ্গে লাগাইতে 
পারিতেছেন না-বাছ্য অচল। কীর্তনের রসভঙ্গ হওয়ায় বিধু ঘোষ 
মহাশয় এক লম্ফে ধৃপ করিয়া পড়িলেন কীর্ভনের মধ্যে। তাহার 
ুষ্ট্যাঘাতে খোলটিও চুর্ণ হইয়া গেল (“নিত্যানন্দ ভেঙেছে,__ 
গৌসাই ), বাদকটিও পড়িয়া গেলেন মাটিতে কাণন্ঠবৎ সম্থিতহারা। 
শশী সাহা মহাশয় তাড়াতাড়ি আশ্রমের খোলটি লইয়া বাজাইতে 
লাগিলেন। গানের ও বাগ্ভের পর্যায় ভঙ্গে প্রভুর আনন্দের ক্ষণিক 
বিদ্ব, প্রভৃগতপ্রাণ বিধু ঘোষের তাহা সহ হইল না। তাহার বুক 
চাঁপড়ান কুষ্কার, আন্ফালন, আসমান-ধরা লম্ষ, মালসাট, একবার 
যান দক্ষিণের ঘরের সামনে আবার একলন্ফে ছুটিয়া আসেন 
কীর্তনে, প্রভু অবিচল সমুদ্রের মত সমাধি নিমগ্র। সঞ্চারী শক্তির 
প্রবল বঞ্ধায় কি যে হইতে লাগিল তাহা বর্ণনাতীত। এযেন 
পলকে প্রলয়। 

ধীরে ধীরে কীর্তন সমাপন হইল । কিয় কালাস্তর প্রভূর সমাধি 
ভঙ্গ হইল। সদ্‌গুরুর অমৃতবর্ষী দৃষ্টিতে সর্বসন্ঠাপের হরণ হয়। হাদয় 
আনন্দে ভরপুর হইয়া ঘায়। প্রভুর স্েহব্ষীঁ সম্ভাষণে বরিশাল- 


বাসীগণ আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । আজ হইতে মহামঙ্গল 
ধূলট মহোৎসব আরম্ভ হইল.” 

«“অগ্। ৫ই মাঘ (১৩০২ ) আশ্রমে বৈকালবেলায় কীর্তন আরস্ত 
হইল। সন্ধ্যায় ঠাকুর কীর্তনে ন্বত্য করিলেন। নৃত্য করিতে 
করিতে ঠাকুরের অপৃবৰ ভাবের বিকাশ হইল। তিনি ত্রিভঙ্গ হইয়া, 
হাত ছু'খানা, ঠিক যেন বাঁশী ধরিয়াছেন, এইভাব করিয়া রাখিলেন। 
মস্তকের জট। আপনা হইতে উঠিয়া ঠিক চুড়ার মত হইয়া! রহিল । 
তিনি মুখে বম্‌ বম্‌ বলিয়া শব্দ করিতে লাগিলেন।” কিরণ 
গৌসাইকে হরিহরযূপে দর্শন করল। 

মাঘের ছয় তারিখের বিকেল থেকে মুকুন্দ ঘোষের কীর্তন সুরু 
হল। রাত্রে গৌঁসাইজীর নৃত্য সুরু হল। রাধা ভাবের নৃত্য। 
কিরণ অবাক হইয়া! গেল। চৈতম্তচরিতামৃতে মহাপ্রভুর রাধাভাবের 
যে বর্ণন। পাওয়া যায়, এই নৃত্য যেন তাহার চেয়েও মধুর | রাত্রে 
কিরণ গৌসাইজীর প্রসাদ পেতে গেল। যোগজীবনবাবু বললেন, 
গৌঁসাই কাকেও প্রসাদ দিতে নিষেধ করেছেন। কিরণ সে কথা 
শুনবে কেন। গোসাইজীর কাছে উপস্থিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, 
“আপনি নাকি আমাদের প্রসাদ দিতে নিষেধ করেছেন ?” গৌসাই 
উত্তরে বললেন-- “হ্যা, প্রসাদ দিতে পার তো নিতে পার।” 
কিরণকে বিষণ্ন দেখে বললেন, “প্রসাদ অর্থ প্রসন্নতা, প্রসাদ অর্থ 
পাতের উচ্ছিষ্ট নয়। রোজ রোজ আমার পাতের উচ্ছিষ্ট খেলে কি 
হবে। এর আমার প্রভাতী চা থেকে য' অবশিষ্ট থাকে ত। প্রসাদ 
বলে ভাগ করে খাচ্ছে। এরপর আমি মরে গেলে আমার ফটোর 
কাছে চা দিয়ে সকলে প্রসাদ পাবে--এ সব কুসংস্কার ।” 
গৌসাইজীর কথায় কিরণের কান্না পেয়ে গেল। আমতলায় 
গৌসাইজীর আসনের কাছে এসে প্রাণ খুলে কাদল খানিকট]। 
“ঠাকুর তোমার প্রসাদ খাব না তো! কার প্রসাদ খাব। তুমি 
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ছাড়া আমার আর কে আছে, আমি কোন দেবত। মানি ন। ঈশ্বর 
পর্ধস্ত আমার চাই না,-_শুধু তোমাকে চাই। তুমিই আমার সবস্ব। 
তুমি যদি নিষ্ঠুর হও, নির্দয় হও তবে আর কে দয়া করবে?” 
কেঁদে একটু শান্ত হয়ে কিরণ প্রতিজ্ঞা করল প্রসাদ না! পাওয়। 
পর্যস্ত আহার করবে না। মনের হৃঃখে কিরণ শুতে গেল। রাত্রে 
গোৌঁসাইজী স্বপ্নে দেখ দিয়ে বললেন--“তুমি এত ব্যস্ত হলে কেন। 
প্রসাদ অর্থে প্রসন্নতা লাভ করা! । আমি তো৷ তোমাদের উপর সর্বদাই 
প্রসম্ন। তোমর। অপরাধ করলেও আমি অপ্রসন্ন হই না। আমার 
প্রসাদ খাবার দরকার কি?” কিরণ কেঁদে বলল--“না ঠাকুর 
আমাকে প্রসাদ দিতে হবে।” গেসাইজী বললেন-_“এতই যদি 
আগ্রহ তবে প্রসাদ খেও।” কিরণের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

পরের দিন ঠিক প্রসাদ আনতে গেল। আজ যোগজীবনবাবু 
কোন আপত্তি করলেন না। কিরণ খেতে বসেছে। গোসাইজী 
এসে বারান্দায় বসলেন। কিরণের দিকে চেয়ে মহ মধু হাসতে 
'লাগলেন। আজ কি আনন্দ--নিরানন্দ জীবনে, এল সুখ-তৃপ্তি ভেঙ্গে 
সুপ্তিস্বপনে 

ধূলট উৎসবের সঞ্চারীভাব গোসাইজীর নৃত্য, নগর সন্কীর্তন, 
গৌসাইজীর সমাধি এবং গুরুভ্রাতাগণের সঙ্গ কিরণকে ধীরে ধীরে 
পুর্ণতার দিকে এগিয়ে দিল। ৯ই মাঘ গোসাইজী কিরণকে 
মাখনবাবুর ছোট বোন সরোজবালাকে বিবাহ করতে নির্দেশ দেন। 
মনে হয় কিরণ নিজেই এই প্রসঙ্গ উাপন করে। 

গেগারিয়া থেকে আড়িয়াল। সরোজকে বলতে হবে, জানাতে 
হবে গৌসাইজীর নির্দেশ। সরোজবালাও প্রতিজ্ঞা করলে 
কিরণকে ছাড়া আর কাউকে সে বিয়ে করবে না। ১*ই মাঘ 
১৩০২। আধাঢ় মাসের প্রথম দিকে গৌসাইজীর চিঠি পেয়ে 
সে সীতারাম “ঘোষ গ্রীটে গোসাইজীর কাছে এসে উপস্থিত হল। 
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গেৌসাইজী বিয়ের দিন ঠিক করে তাকে খালিয়া পাঠিয়ে দিলেন। 
১৩০৩ সালের ২৫শে আবাঢ় গোসাইজীর নির্দেশ মত ছয়দণ্ড রাত্রির 
পরে শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্ত! দেবী সরোজবালার 
সহিত ৬কুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত কিরণচন্্র 
চট্টোপাধ্যায়ের শুভ পরিণয় কার্য সম্পন্ন হইল। 

বিয়ে হলে কি হবে কিরণ যে কে সেই রয়ে গেল। গোৌসাই, 
গৌঁসাই। এক রাতে সপ্ন দেখল গেণসাইজী বলছেন-_-এই দেখ 
তোমার গত সাতশ” বৎসরের জীবন--আর এই তোমার ভবিষ্যত 
“দেখিলাম আমি কৌপিন সম্বল করিয়া ভারতের তীর্ঘে তীর্থে ছুটিয়া 
.বেড়াইতেছি। তাহার পর আসিলাম কাশী, সেইখানেই আমার 
শেষ বিশ্রীম।” পরবর্তী জীবনে এস্বপ্প সত্য হয়েছিল। আশ্বিন 
মাসে আবার কলকাতায় । এবার গেোসাইজী হারিসন রোডের 
বাড়ীতে । মাত্র আট দিন গেসাই সঙ্গ করে খালিয়ায় ফিরতে 
হল--*“মা তোমাকে দেখবার জন্য উতল! হয়েছেন, বাড়ী যাও৮-_ 
গৌোসাই বললেন । টেলিগ্রামে যদিও মার ভীষণ ব্যারামের কথা 
ছিল। বৃন্দাবনে দীক্ষার পর কিরণ এ যাবত সব মিলিয়ে নববই দিন 
গেৌসাইজী সঙ্গ করল । খালিয়া! এসে দেখে মা বেশ ভাল আছেন, 
সর্বদ! গৌসাইজীর জন্যে কিরণের মন ছটফট করতে থাকে । 

“সরোজ ধীর, স্থির, প্রশাস্ত। বিক্ষোভহীনা, তাড়ানাহীন', 
ধরিত্রীর মত সহনশীলা, সদাহাস্তময়ী নীরব প্রতিমা । তাহার দিকে 
তাকাই আর মনে মনে প্রণাম করি! আমার জীবনও এমনই শাস্ত 
করিয়। দাও ঠাকুর । 
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আশ্রমমাতা মা 


কেমন করে পরের ঘরে থাকিস্‌ উম। বল ম! তাই, মা, কেমনে 
সহা করে-_জামাই নাকি ভিক্ষা করে, এবার নিতে এলে পরে বলব 
উমা ঘরে নাই। যার স্বামী সন্ন্যাসী, ভার কেমন লাগে? তার 
যে দ্রিনরাতের প্রভেদ থাকে না। সাধুরা বলবে, “ওহে মানুষের 
মন নিয়ে ওদের বুঝতে যেও না। মুনের পুতুল হ'য়ে সমুদ্র মাপতে 
যেও না।, একট! গল্প মনে পড়ল-_শিষ্য আরতি করছে, ভাব উঠেছে, 
গেোসাইজীর সামনে ধুন্থচি নিয়ে নাচছে। গুরু আরতি দেখছিলেন, 
ধমকে থামিয়ে দিলেন শিষ্টিকে । “এই গরমে তোমার মুখের সামনে 
আধঘণ্ট। ধরে আগুন নিয়ে নাচলে কেমন হয় ?” 

প্রয়াগে সন্গ্যাস নিয়ে দরবেশজী চারধাম সহ ভারত ভ্রমণে 
বেড়িয়েছেন। হিমালয় থেকে কন্ঠাকুমারী । মনে পড়ল গোসাইজীর 
কথা--“তুমি ফকির ছিলে, ফকির হইবে ।” আগ্রায় এক সাহেব 
তাকে দরবেশ সম্বোধন করল! বহুদিন আগে গেৌসাইজীও তাকে 
রঙবেরঙের তালি দেওয়া জাম পরতে দেখে বলেছিলেন, “বেশ 
দরবেশটি সেজেছ। সেই থেকেই দরবেশ--কৈশোরানন্দ সরম্বতী 
নয়, কিরণাদ দরবেশ । : 

ভ্রমণ এই প্রথম নয়। সন্স্াসের আগেই ১৩০৮ সালে গুরু- 
ভ্রাতাদের সঙ্গে দরবেশজী দক্ষিণভারত ভ্রমণ করেন। সাথে ছিলেন 
অম্বতলাল সেন সহ আরও ছ'জন গোসাই শিশ্ত। বেজোয়াদায় 
তার পূর্বস্থৃতি জেগে ওঠে। পাহাড়ের ধারে গুহ! ইত্যাদির কথ 
বলায় অসৃতবাবু গিয়ে দেখে আসেন সত্যই সেখানে এক ফকির 
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ছিলেন। ফকিরের ম্মরণার্থে উৎসব তখনও চলছে-_এবার সঙ্গী 
শত্রত্ব শরণ। শক্রত্মশরণের, গুরু সংগুরুশরণ, গুরুর আদেশে নৈমিষ্যা- 
রণ্যে আশ্রম করেন । সংগুরুশরণের অযোধ্যার আশ্রমে গেোসাইজী 
ছ'দিন ছিলেন। তখনও আকাশ-গঙ্গার সন্ধান পান নাই। গুরুজী, 
সৎগুরুশরণ ও অন্থান্ত শিষ্যদের গোৌঁসাই সম্বন্ধে লেছিলেন,_-*ইনি 
বড় মহাত্মা। নিজে কিতা এখনও বুঝতে পারছেন না। গুরু 
গুরু করে বেড়াচ্ছেন।” সংগুরুশরণ নৈমিষ্যারণ্যের আশ্রম 
দরবেশজীকে দান ক'রে যান। দরবেশজী শব্রত্মশরণকে ত1 দান 
করেন। দরবেশজী গৃষ্নারে গুরু দত্তাত্রেয়ের পদচিহ্ন দর্শন করেন। 
দত্তাত্রেয় সদ্গুরু ছিলেন। তার পদচিহ্ন গেসাইজীর পদচিহ্ের 
মত। এক মাপ। এই ভ্রমণে গোসাইজীর অনেক জম্াসী-শিষ্যদের 
সঙ্গে দেখ হয়। এর৷ কুস্তমেলার শিশ্তু। ভমণকাল ১৩১৯-১৩২১। 

মা এই সময় কখনও খালিয়ায়, কখনও বা পিতৃগুহে। বাপের 
বাড়ী, শ্বশুর বাড়ী এখন সকলই গেোসাইর বাড়ী হয়েছে। ১৩০৪ 
সালে অমলবাবু গোৌসাইজীর কাছে সাধন পেয়েছেন। তার স্ত্রী 
যোগজীবন গোস্বামীর শিশ্তা। সেবাপুজা, ভজন কীর্তন নিয়ে 
আছেন। হুরিসে লাগি রহরে ভাই। সদাই হরিবোল, মধুর 
হরিনামের নাই তুলনা । যদ্দি বিষয়েতে সুখ হত তবে রে লালাজি 
ফকির হ'ত না। কিন্তু দৃশ্য-গন্ধ-গানের আনন্দের মাঝখানে ম 
আমার অস্তঃহীন বেদনাধার! নিঃশবেে বয়ে চলেছেন। নিজ সুখের 
জন্য নয়, দরবেশের মঙ্গল কামনায় মা! বেদনার আকাশ প্রদী 
জ্বালিয়ে দেন। প্রিয়জনের অশুভ আশঙ্কাই ন্েহের স্বাভাবিক ধর্ম। 
দ্রবেশের এই যে সন্ন্যাস এ তো৷ মা জানতেন । “আমিও জানি তোমার 
ভবিষ্বৃত কি হইবে" “ঝড়ের ভিতর দিয় যাইতে পুরুষের ভয় করিলে 
চলিবে কেন? ঠাকুরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। সব কাজ কর। এসব 
কথায় দরবেশকে মা'ই তে! শক্তি যুগিয়েছেন। সব পাখী ঘরে ফেরে, 
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ছর্ধোগে সবাই ঘরে আশ্রয় নেয়, তখন পথের মাসুষটার জন্য ম 
আনমনা হয়ে যান। গোৌসাইজীর কৃপায় মা যখন অন্তরে নতুং 
রতুন আনন্দ আন্বাদন করেন তখনও | 

ঢাকা ফুলবেড়িয়ার জ্ঞানচন্্র সাহা, ময়ূর মুকুট বাবার শিব্য 
মহাপ্রতুর মৃত্তিপ্রতিষ্ঠ। করবেন জ্ঞানবাবু। মহামহোতৎসবের আয়োজ: 
হয়েছে। সেই উৎসবে দরবেশজীকে পূর্ববাংলার গোসাইগ' 
নৃতনরূপে দেখতে পায়। স্বরূপে, সহজাভিরূপে, গৌসাই অনুরূগে 
এবং একরূপে। 

১৩২১ সাল। দরবেশজী খালিয়া এসেছেন। বড়বাড়ীর সন্ন্যেসী: 
ছেলে বাড়ী এসেছে । না, কোনো ছোপানে। কাপড়-টাপড় নয় 
বসন রাঙানো! যোগী নয়। সাদ! কাপড় পরেন, ঘড়ি ধ'রে চলেন 
বই পড়েন খুব। যছুনাথ বিশ্বাস এ অঞ্চলের লোক-_বললেন, ঠাকুঃ 
আমায় সাধন দাও। দরবেশজী সাধন দেওয়ার বিরোধী, ত্রন্মচার 
যে সাধন দিচ্ছে এতেও সায় নেই তার। যছুর কান্নাকাটি দেখে 
বললেন,--আমি টাক! দিচ্ছি, তুমি ত্রন্মচারীর কাছে বাও। আমি 
সাধন দিই না-আদেশও নেই। যছুর কান্নার বিরাম নেই। 
দরবেশজীও নাচার। রাতে গোঁসাইজী দর্শন দিয়ে বললেন--“যছুকে 
সাধন দাও।, পরের দিন যহু আবার এসে হাজির । কি যছু,কি 
খবর? আবার এলে যে, কথা শুনে যতুনাথ আশাভঙ্গের বেদনায় ভেঙে 
পড়ল--বললো “তবে যে গোসাইজী আমাকে কাল রাতে দেখা দিয়ে 
বলে গেলেন, আপনাকে দীক্ষা দেবার জস্ত বলেছেন দরবেশজী 
যছুনাথকে নাম দিলেন। গোসাইজী আবার দেখ! দিয়ে বললেন, 
এভাবে নয়, যেমনটি পেয়েছো- বিধিনিষেধ, নাম, প্রাণায়াম, প্রণালী 
মত দীক্ষা! দাও। ঠাকুর এরপর প্রণালী মত সাধন দিলেন। 
কাশীতে গুরস্থানে গুরু-সন্গিধানে যছুনাথ দেহত্যাগ করেন। সে 
অনেক পরের কথা । 
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এরপরে কাশী-_মদনপুরী, নাথু সাহু ব্রহ্মপুরী, হারাবাগ ও শেষে 
শ্রীত্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠ । ১৩২২ থেকেই কাশীবাস। সাথে মা, মা'র 
বরিশালের পুরনে। এক সহচরী মহিল। ( মাসিমা ), পরে শচী, অবলা, 
স্ুকুমারী, সুনীতি, যোগানন, নিকুঞ্জ, গোবিন্দ; জীবন, নরোতম, 
বাহাছবর, আরো কত। 

১৩২২ সাল। ছুই নম্বর নাথু সাহু ব্রহ্মপুরীতে এলে! যোগেশ ও 
প্রতিভা । মা ওদের আপন ক'রে নিলেন। যোগেশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় লিখেছেন--ঠাকুর তো। কাছে ছিলেনই। পরমারাধ্যা মাত 
ঠাকুরাণীও লম্বা ঘোমটা টানিয়া ঠিক আমারই সামনে বসির! 
অন্নপূর্ণার রূপ ধারণ করিয়া! প্রথম দিনই পরম ছুর্লভ প্রসাদ 
পরিতোষরূপে ভোজন করাইলেন। দয়াময়ী মা আমার সেইদিন 
হইতে আজ ৪৪ বসর যাবৎ তাহার মহাপ্রসাদ দানে এ দীন 
আমি-কে ধন্ত করিয়া আসিতেছেন। মায়ের কুপা কি আর বর্ণনায় 
শেষ করা যায়? ম! প্রতিভাকে নিজের ঘরে বসাইয়। প্রসাদ 
দিলেন । ছুই একখানা বই ধরিতেই ঠাকুর বলিলেন--“দরকার মত 
বই নিয়ে যাবে--বহু গ্রন্থ এখানে আছে । যোগেশদা তখন রেলের 
ইঞ্জিনীয়র। এক বৎসর পরে ওদের সাধন হয়। 

১৩২৩ সালের মহানবমী। দরবেশজীর কাছে আজ সাধন পেলেন 
নারায়ণগঞ্জের উকিল এবং (আইনের বই ) লেখক বসন্তকুমার পাল 
সন্্রীক, পুরুলিয়ার অন্নদা বন্দ্যোপাধ্যায় সন্ত্রীক এবং যোগেশ ও 
প্রতিভা । তখনকার দিনে কুলগুরু ত্যাগ করে সাধন নেওয়া 
একট। সামাজিক বিপর্যয়ের মতো মনে করত অনেকে । সদৃগুর 
জাগ্রত হ'লে চিহিচতের দল না এসে পারবে কেন? মা যোগেশকে 
বললেন,-ঘখন তোমার “নাম” শুনলাম, মনে হ'ল সাক্ষাৎ ঠাকুর 
তোমাকে কপা৷ করলেন । 

সরিফাবাদ। ১৩২২ থেকেই 'করিদপুরের সরিফারোদ গ্রামের 
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মান্য দয়বেশজীর সংস্পর্শে আসেন। ভোৌমিকদের আগ্রহেই এই. 
গ্রামে দরবেশজীর পদার্পণ ।- ১৩২৪ সালে শশধর মিত্র মহাশক্ক 
সন্ত্রীক সাধন পান । ১৩২৫-এর বৈশাখে দরবেশজী সরিফাঁবাদ আশ্রম 
স্থাপন করেন । কিছুদিন হ'ল “মন্দির রচন। শেষ হয়েছে। দীর্ঘদিন 
ধরে দরবেশজী মাঝে মাঝেই সরিফাবাদ আসতেন । এই আশ্রমে 
তিনি “ভজ গুরু গৌরাঙ্গ রাধাগোবিন্ব/ব্রক্ম নারায়ণ হরে কষ্ণরাম' 
নাম দর্শন করেন । “ওরে প্রেমের গাঙ্গে রঙবেরঙের জোয়ার এসেছে, 
ও এখানকার রচনা! পরিক্ষার সরলপ্রাণ নিকুঞ্জদা (ভৌমিক) 
এবং ভাঃ প্রভাত ভৌমিক মহাশয় এই সময় সাধন পান। 
মেদিনীপুরের কান্তোরে দরবেশজী পরে আরেকটি আশ্রম করেন। 
দরবেশজী মাঝে মাঝে পুরী যান, সরিফাবাদ যান, কলকাতা, 
ঢাকা, হিমালয়, ভ্রমণ করেন। নবকলেবরে গেসাইজী কৃপা বর্ষণ 
করেন। মা কাশীতে সেবাপুজায় ব্যস্ত থাকেন। আদরে, শাসনে 
অগণিত ছেলে-মেয়েদের ঠিক পথে নিয়ে চলেন। দরবেশজী কাশীতে 
না থাকলে অন্তদের মন ভরে না। ব্রজ কি সেই ব্রজ থাকে? মঠ- 
বাসীদের মন মানে না । "আজ সকাল হইতে দিনট1 বড়ই নিরানন্দে 
কাটিল। শরীরটাও ভাল না। আজ ঠাকুর কাছে নাই, যেদিকে 
চাই সবই যেন শুম্থময় মনে হইতেছে। মনে হয় কতকাল ঠাকুরকে 
দেখি না। ঠাকুর তৃমি আমার প্রাণের দেবত।। তোমায় ছেড়ে আর 
কতকাল এভাবে থাকব । ২৪. ১, ১৩৩০ । স্বপ্পে দেখিলাম--আমি 
কাদিতেছি। ঠাকুর এমষে আমায় ভাকলেন,_তুই এত কাদছিস 
কেন % আমি কিছুই বললাম না। ঠাকুর আমায় আদর ক'রে কত 
খেতে বললেন । | 
অস্থির লাগছে । শরীর ভালো ছিল না, মা”কে হাওয়া দিতে, 
বললাম। হঠাৎ দিনের বেলায় মায়ের দেওয়া হাওয়ায় ঘুমিয়ে 
পড়লাম ।' স্বপ্পে দেখলাম ঠাকুর। পাঠ করছেন। আমাকে: 
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বললেন, 'ইষ্টনাম জপ কর'। ২৭. ১. ১৩৩৩ আজ গেসাইয়ের 
তিরোভাব তিথি! ভোগের বিষয় লইয়া বড়ই চিন্তা হইয়াছিল 
কারণ ঠাকুর এখানে নাই। মনে করিয়াছিলাম, রান্না ভালো! হবে 
না। কারণ ঠাকুর শক্তি দেন। আমার কোনই শক্তি নাই। 
তারপরেই মনে করিলাম ঠাকুর বলছেন-_“ঠাকুরকে রান্নার আগে 
দণ্ডবত কর, তবেই সব ঠিক হবে, তাই করলাম। ঠাকুরের কৃপায় 
রান্না ভালোই হল। সারাদিনটাই ঠাকুরকে কতবার মনে পড়িল 
তা ঠাকুরই জানেন। মা*ও ভোগ আরতি করতে করতে কেঁদে 
ফেললেন। তখন আমারও খুব কান্না এলো! | 

দুপুরে রান্নার পর পৃজ। করতে বসলাম। বেল! হইয়াছিল 
বলিয়া মায়ের উপর একটু রাগ হইল। বসিয়া নাম করিতেছি, 
দেখিলাম ঠাকুর ও যোগেশদাদা এক জায়গায় দাড়াইয়া আছেন। 
ঠাকুর হাসিতেছেন। চারটার সময় উপরে ঠাকুরের ঘরে গেঙ্গাম । 
তখন ঠাকুরের ব্যবহার কর! পাটিটা যাহা আমাকে দিয়াছেন, উহ! 
পাড়িলাম এবং একটু আরাম পাইলাম । ২৯শে বৈশাখ । 

আজ ঠাকুরকে এমনভাবে মনে পড়িল যে, ঠাকুরের মুখখান। 
কবে দেখিব। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
আর পারি না। আমায় সহিতে দাও, ধৈর্য্য দাও। ঠাকুরের 
ঘরে গিয়া কাদিলাম। ঠাকুর আমার সহিত কত কথা ৰল, 
আজ একটা কথাও কেন বল না, বুঝেছি আজ অন্তায় করেছি, 
মায়ের উপর রাগ ক'রে ২১ গ্রাম ভাত খাইয়াই উঠে পড়েছিলাম । 
পরে মাকে বলেও ছিলাম যেরাগ করেছি। সন্ধ্যার সময় মা ও 
যোগেশদার সঙ্গে গঙ্গার ধারে বেড়াতে গেলাম। ১লা জ্যষ্ঠ। 
চারটার .সময় ঠাকুরের চিঠি এল। আজ কত আনন্দ, শুন্য 
প্রাণটি যেন. পূর্ণ হইল বলিয়। মনে হইল। কি যেন একট! 
অমূজ্য রত্ত পাইলাম। হায় ঠাকুর তুমি আমার প্রাণ। ৮ই 
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জ্যৈষ্ঠ দেখলাম সুন্দর একটি বাড়ী--ঠাকুর, আমি, যোগেশদাদ। 
আমরা সকলে গিয়েছি। আমি যেন মায়ের কোলে বসেছি । 
মাকে জড়িয়ে ধরেছি, একেবারে মায়ের সঙ্গে মিশে আছি। 
ঠাকুর ও যোগেশদ। সামান্য একটু দূরে দাড়িয়ে দেখছেন। ঠাকুর 
হাসছেন, আমি মায়ের মুখে মুখ লাগাইয়া আছি ।--একটু পরে 
মায়ের মুত্ি যেন বদলাইয়া ঠাকুরের মৃত্তি হইয়া গেল। ১০ই 
জ্যৈষ্ঠ। মা ছু'ইতে না পারায় আমাকেই পুজা করিতে হইল। 
একমাল। প্রাণায়াম করিবার পর-নাম করিতেছি--দেখি নিকুঙ্জ 
ও শেখরদাদা অনি ঘাটে গিয়েছে । শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব রথে উঠেছেন । 
নিকুঞ্জ বলছে-_এইখানে জগন্নাথ দেব আছেন-_গ্যাখো। আমি 
দেখলাম । ২*শে জ্যৈষ্ঠ। পৃজ। করিতে করিতে দেখিলাম নিশিকাক। 
মাকে বলছেন অন্পপূর্ণার পুজা দেওয়া যায় না? আমার অনেক 
দিন হইতে পুজ। দিতে ইচ্ছা হইতেছে । মা বলিলেন, কেন 
দেওয়া! যাইবে না, নিশিকাকা বলিলেন কি দিয়া দিব। মা 
বলিলেন, শাখা দিন, প্রকারান্তরে মনে হইল মাকেই অন্নপুর্ণী মনে 
করিয়া শাখা দেবেন। ২১শে জ্যৈষ্ঠ । স্বপ্নে দেখিলাম, ঠাকুর না 
খেয়ে লাঠি হাতে করে কোথায় চলে গেলেন। ইতিমধ্যে 
নিকুঞ্জ এসে বলল, “আমায় ভাত খেতে দাও।” উহাকে খেতে 
দিলাম । মা উহাতে রাগ করিতে লাগিলেন।--তুই ঠাকুরের 
আগে খেলি কেন? কাল একাদশীতেও গোসাইয়ের আগে 
খেয়েছিলি। হঠাৎ মনটা আনন্দে ভরে গেল। মনে হল ঠাকুর 
শীম্ব আসবেন। ২৮. ২। দেখিলাম, ঠাকুর আমার কাছে এসেছেন 
এবং আমাকে আলুবোখরার চাট্নি রান্না করিতে বলিতেছেন । 
ছুপুরে রাম্না করিলাম । হঠাৎ ঠাকুরের লাঠির শব্দ পাইয়া মনে 
করিলাম ঠাকুর এসেছে--দেখি একজন বৈষফব। ৩২. ২। ঠাকুর 
আসিয়া "নোট দিতেছেন। নোট নিয় রাক্লাঘরে . আমায় দিতে 
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গেলেন, তাড়াতাড়ি পৃজ। করিয়া মা এলেন, আমি গোৌসাইয়ের 
ঘর পরিষ্কার করিতেছি, গৌসাই-এর কাছে গেলাম। খুবই 
নুন্দর দেখিলাম। আমার হাসি আসিল, ইচ্ছা হইল, গেসাইএর 
মুখে একটা চুমা খাই। আমার অপরাধ ক্ষমা করে! ঠাকুর। 
২রা আষাঢ় । আজ পত্র এল ঠাকুর শীঘ্র আপিবেন না। মনট' 
খারাপ হইয়া গেল। ঠাকুরকে বড়ই দেখার ইচ্ছা, কি করি বুঝি 
না। ৮ই আবাঢ়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কয়েকটি কথ বললেন। খুব ভালো! লাগলো । 
আমাকে ও অবলাকে ছুজনকেই বললেন, “তোমাদের এবার চরম 
হয়েছে, আরেকটু হলেই প্রেম আসে, এর থেকেই প্রেম হয়। 
এর সঙ্গে একটু নাম হলেই হয়। না হলেও হ'য়ে যাবে। 
আমি তোমাদের আগুনের ভেতর দিয়ে এনেছি, তোমরা তো 
কিছুই টের পাও না। আমি বেঁচে থাকতে টের পাবেও না। 
পরে বুঝতে পারবে । প্রেম হ'লে ভিতরের ভাব নিয়ে মশগুল 
হ'য়ে থাক যায়। কোন অভাব থাকে না। আমি বললাম-_ 
“আপনি এবার পুরী গিয়েছলেন পর আমার মনে হ'ত আপনি 
কাছে কাছেই আছেন। অভাব মনে হয় নাই। ১৩৪১, ৮ই 
শ্রাবণ, মঙ্গলবার । শ্রীশ্রীঠাকুর খাওয়ার পর বললেন জীবন 
সোনা হ'য়ে ষাবে। আমি আশীবাদ করি, আমার কাছে এত 
রইলে, আমার পায়ে এত তেল মাখালে, জীবনে কখনও কোনও 
দুঃখ পাবে না। -আমি বলছি। (শচীদির ডায়েরী থেকে; 
জল্ম ১৩০৩, ১ল| বৈশাখ । মৃত্যু ১৩৫৯, ৫ই ফাস্তন। ) ্‌ 

মাও মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতেন। একবার ঢাকায় বসস্তদার 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন। সঙ্গে-মধুদা ( মধুস্দন গাচ্গুলী--মা'কে 
বৌদি ডাকতেন )। মা একমাস ছিলেন সেখানে । বসন্তদা ও 
দিদি মাকে খুব সেবাযত্ব করেন। আরেকবার মা, মাখনবাবুর 


€৫ 


সাথে পুরী গেলে দরবেশজী তো! রেগে আগুন। দরবেশজী ভার. 
শিশ্তশিষ্তাদের পুরীর আশ্রমে যেতে নিষেধ করেছিলেন ।  ম! 
তো আর তার শিষ্যা নন, গুরুভগিনী। মা কেন যাবেন না। 
দরবেশজীর শিষ্তেরা তাকে বোঝালে তিনি শাস্ত হন। ১৩৪৬। 

দিনাজপুরের স্ুরেন বিশ্বাস কাশী এসেছেন। মা সম্বন্ধে 
একটু ভয় নিয়েই। কিস্তু মায়ের ন্মেহে ছু'দিনেই বুঝতে পারলেন, 
বাবার সঙ্গে মাও একটি পেয়েছেন কাশীতে। পরে কলকাতায়ও 
মা'র হাতে প্রসাদ পেলেন তিনি। উৎসব শেষে এসেছে স্থুরেন। 
ভালো ভালো! প্রসাদ সব শেষ। একটু বকে মা একহাড়ি মিষ্টি 
নিয়ে এলেন। স্ুুরেনকে খাওয়াবেন বলে। স্বুরেন বলল--কিছুই 
নেই বললেন আবার নিয়েও এলেন এ্যাতে। সব। গোৌসাইজীর 
জন্ত রেখে ছিলাম রে। ত] গোসাইয়ের জন্য রাখা মিষ্টি 
আমাকে দেবেন? তাতে কি? কাল গোসাই কত খেয়েছেন, 
আজ তুমি খাও। তুমি কি গৌসাই নও, তৃমি কি গোসাই ছাড়।।. 
চিক আরেকটি বঙ্গ-নারীর কথা নয়। সদগুরু শিষ্য করেন না, 
গুরু করেন। 

১৩৪২ সাল। হারাবাগের বাড়ীতে শেষ উৎসব। মঙ্গলদাসজী 
এই প্রথম কাশীতে এসেছেন। মঙ্গলদার তখন জ্ঞানবাবুর ভাগ্নে 
এই পরিচয়। মায়ের রাক্না মুখে লেগে গেল। ছু*ঘণ্টা ধরে সিদ্ধ 
করা ডাল, বাটির পর বাটি তাই খাচ্ছেন। মা ভাত দিলেন-_ 
পরক্ষণেই পাত। শৃন্ত। ভাত যেদিন খাচ্ছেন, পনের বিশজনের 
ভাত নিঃশেষ। ডালের দিকে রোখ পড়ল তো! ভালই সই। উপর 
থেকে দরবেশজী ধমকে উঠলেন, “ওঠ, আর কত খাবি?” মঙ্গল 
বললেন--তা আশ্রমে এসে একটু ভাল-ভাতও খাবে না। ম! 
বলতেন, আহ খাক না পেট ভরে।” মায়ের ভাগার যে অফুরস্ত। 
মন্দ! বলেন--সামান্ত জিনিস থেকে সবাইকে খাওয়াতে মা'র মত 
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আর কাউকে দেখিনি। ছোট্র বাটিতে বৈকালী প্রসাদ--ম! সবাইকে 

দিলেন। সবাই পেল, বাকী কেউ রবে না, বাদ যাবে না। ওরে 
শ্ীমা আর মাতা যোগামায়া যে এক। ঠাকুর বলতেন, *স্ভাখ. 
মোঙ্গলা, আমার যা কিছু সব তোর মা*র জন্য ।” . 

রাসবিহারী লাধু আর শরৎ মহারাজ স্তীশ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর 
শিষ্য। ওরা জনেই এখন বৃদ্ধ। কাশীর কথা উঠলেই এর! মা*র কথা 
বলেন। রাসবিহারীদা বলেন--কাকাবাবুর নিষেধ সত্বেও মা তাকে 
ভালে। ভালো খাবার খাইয়েছেন। শরতদা প্রথমে কাশী যান 
দরবেশজীর আহ্বানে । 

“আমরা একই পরিবারতুক্ত শরৎ, আমার ইচ্ছা তুমি কাশী 
আসিয়া গৌসাইজীর একখান। ছবি কর। শরৎদ। প্রথমে হারাবাগে, 
পরে মঠে দীর্ঘদিন ঠাকুর আর মা'র সাথে থেকেছেন। মা*র ছেলেই 
ছিলেন যেন, সন্ধ্যায় মা'র সাথে কীর্ভন করতেন--হরি ছে লাগি 
রহরে ভাই, প্রভুজি এই ছা হি নাম তৃহার। 

নলিনী দে ঠাকুরের প্রথম জীবনের শিষ্য । বলতেন, মা'র জন্য 
আমার বড় ছুঃখ হয়, ঠাকুর বড়ই নিষ্ঠুর । 

নিকুঞ্জ ভৌমিক, অমূল্য ঘোষ, দীনেশ ঘোষ এর! যেন মা'র 
পেটের ছেলে। দীনেশের বউ মিন্থুকে হাতে ধরে সংসারে কার্ধ 
শিখালেন মা। প্রভাতের বউ পারুল স্বাস্থ্য ফেরাতে কাশী যায়। 
শরীর সারিয়ে কলকাতায় ছেলের কাছে পাঠাবেন মা--ওরে তোর 
বাসন মাজার বি আসে তেো।? ঘরে পাখা আছে তো? 

ঠাকুরকে কুকুরে কামডেছে। এক বৃদ্ধা গুরুভগিনীকে দেখতে 
শেষ বেলায় বের হয়েছিলেন। “অন্ধকার সিডি, কুকুর বাঁধা, 
দেখতে পাইনি, খুব মাড়িয়ে দিয়েছি। বড় ব্যথা পেয়ে আমাকে 
কামড়ে দেয়। তার সে কি অনুশোচনা, আমার চারদিকে ঘুরে ঘুরে 
সেকি কার্প ডাক্তার ওষুধ লাগিয়ে দিল। ক'দিনেই “সেরে গেল । 
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আমার দাদ! নম্র বড়ো ধর্মভাব। ছোটবেল! থেকে নিরামিষ 
বায়। কিছুদিন হ'ল সাধন নয়েছে দরবেশজীর কাছে। বয়স আঠারে। 
উনিশ। কাশী এসেছে। ছৃ*দিন থেকেই চলে আসবে কলকাতায়। 
বড় ইচ্ছে ঠাকুরের প্রসাদ পায়। সংকোচে কাউকে বলতে পারল 
না, বলবেই বা কাকে? বলার মত জানাশোনাও ছিল ন। 
কাকর সাথে । মনের বাসন। মনেই রইল। ষ্টেশন যাবার আগে 
হন্দিরে প্রণাম ক'রে উঠেই দেখে মা একদম মাথার কাছে 
দাড়িয়ে। বললেন- বাবা, তোমাদের ঠাকুর অসুস্থ, কিছুদিন আগে 
ওকে কুকুরে কামড়েছে। ওর প্রসাদ তাই কাকেও দেওয়া হয় ন! 
এখন। 
মা সম্বন্ধে দরবেশজী বলেছেন-_-তোমাদের মা রাত তিনটে 
থেকে সুরু ক'রে রাত দশটা! পধন্ত এক হাতে ঠাকুর ঘরে গোসাইজী, 
নান ব্রহ্ম আর মা ঠাকুরাণীর সেব। করেছেন । কঠোর তপন্তায় 
যান! হয় এ সেবায় তা হ'তে অনেক বেশী অবস্থা লাভ হতে 
পারে। তোমাদের মা ঠাকুর ঘরে ঢুকলে আর বের হ'তে 
চাইতেন না। তিন চার ঘণ্টা ওকে আমি ধ্যানস্থ অবস্থায় 
(দখেছি।, 
মা! সরোজবাল৷ ছিলেন সদগুরু দরবেশজী মহারাজের শক্তি। 
শক্তি বিন। শিব শব। 
স্বেতাম্বরং শ্বেত বিলেপযুক্তং 
মুক্তফল ভূষিত দৈব্যমৃতিং | 
বামাঙ্গ গীঠস্থিত দিব্যশক্তিং 
মন্দন্সিতং পূর্ণ কুপানিধানম ॥ 
“মা রক্তবর্ণা ও রক্তাভরণভূষিতা। রক্তবর্ণে কর্ণশক্তি বোঝায়। 
স্রীগুরু নিক্রিয় ব্রন্ম। বামে রক্তবর্ণ। শক্তি প্রসন্নচিত্তে বিরাজ 
করিয়া তাহাকে কর্মে প্রবৃত্ত রাখিয়াছেন। শ্রীগুরর বাম উরুতে 
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রক্তবর্ণী শক্তি। অথচ ইহা যুগল নহে। রাধাকৃঞ€চ এবং সশক্তি 
গুর একই--অথচ রাধাকৃষ্ণের মত যুগল নহেন।” 

পরীর এবং শক্তি--এক | মা ও দরবেশজী এক। দরবেশ 
মহারাজের দেহাবসানের পরে, মাকে আমরা তাই সদগুরুবূপে 
দেখতে পাই। “তুমি সন্তানদের জগ্ত অধিক বিলম্ব করিও না।” 
দরবেশজীর এই কথ! সত্বেও মা তার নির্দিষ্ট সন্তানদের দীক্ষা 
ন! দিয়] দেহত্যাগ করেন নাই। 


শি হজ 


মন্দির 


এই পৃথিবীতে সেই বহিরাগত যে সত্যান্থসন্ধানী, দলগত মত 
মেনে সে শাস্তি পায় না। তার মনের মধ্যে ব্যবহারিক জীবনের 
কোলাহলই বড় হয়ে ওঠে। শুধু দিন যাপনের, শুধু প্রাণ 
ধারণের গ্লানি। স্প্টির কারণ কি? কে আমি, কি আমি, ওগো, 
কেন আমি বিশ্বের মাঝারে, অবিশ্বাস প্রতারণা কেন পূর্ণ সত্যের 
সংসারে? 

কলিন উইল্সন্‌ তার “আউট সাইভার, বা “বহিরাগত বইতে 
অনেক বহিরাগতের নাম করেছেন। তাদের মধ্যে অনেকেই 
সত্যিকারের মানুষ, কেহ ব! উপন্যাসের চরিত্র । উইলসনের মতে 
উপন্তাসের চরিত্র আসলে ওপন্তািকের নিজেরই লেখাচিত্র । 
লিখে গপস্তাসিক ব্যক্তিগত সমস্যার সমাধান করতে চেয়েছেন। 
এই বহিরাগতের দলে আছেন টি. ই. লরেন্দ (আরবীয়), 
চিত্রকর ভ্যান গগ, কবি ও শিল্পী ব্রেক, জার্মান দার্শনিক নীংসে, 
রাশিয়ার ডস্টেওভেস্কি, কবি রাঁবো, রীল্‌্কে, ইয়েটুস, কীয়ার- 
কেগার্ড এবং কেন নয়--সার্। এদের জীবন বড় হুঃখের। 
সিদ্ধান্ত থেকে সিদ্ধান্তে উত্তরণ কিন্তু অনেকের কাছেই শাস্তি 
এবং আনন্দ ধর। পড়ে নি। কোদাল হাতে কুয়ো৷ খুড়ে পিপাসা! 
মেটানোর জীবনাস্ত করুণ প্রচেষ্টা । যে মানুষ কবি নয়, ধামিকও 
নয়, সে বোকা ছাড়া আর কি? বলছেন ওদেরই একজন। 
তবু ইউরোপের প্রচলিত ধর্ম এদের সমস্তা মেটাতে পারেনি । 
পাশ্চাত্যে শ্রীরামকুষের প্রচার হওয়ায় এযালডুস হাক্সলে, ঈশ্বরউড, 
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প্রভৃতি ভারতীয় দর্শনে সংশয় মাশের চেষ্টা করেছেন। কিন্তু 
শুধু বুদ্ধি দ্বারা এই মূলসমস্তার সমাধান হয় না। ন মেধয়া ন 
বন্ছধা শ্রুতেন। 

বস্তবাদিরা বলবেন এই সমস্তাগুলিই আসলে মিথ্যা সমস্য] । 
মনোগত। সেই সত্য যা রচিবে তুমি ঘটে যা তা সব সন্ত) 
নয়--ভাবুকতা। যা আছে তাই সত্য--অস্তীতি সত্যং। বাস্তবই 
বিশ্বাসযোগ্য ! চুন আর ছধ দূর থেকে একবকম মনে হয় না কি? 
একটি বোতলে অর্ধেক পানীয়--কেহ বলছে অর্ধেক শূন্য কেহ ব৷ 
অর্ধেক ভততি। মনের মধ্যেই সত্যসন্ধানের ইচ্ছা জাগে- পলকে 
ঝলকে দেখাও দেয়। আলোর স্বরূপ নিয়ে বৈজ্ঞানিকগণ হিমসিম 
খাচ্ছেন--বস্তঅংশ ( করপাসকুলার ) মত ও মানতে পারছেন ন! 
আবার ঢেউ বা ওয়েভ-এর কথাও ওঠেনি । ইরাণের এক কবি 
কিন্ত তার কবিতায় আলোর সঠিক রূপটি বর্ণনা করেন। জিন 
বা জীবাংশের ক্রোমোসোমের উপরে বিশ্তাসধারা এক্স-রেতে 
ডাবল হেলিস্ক বা ছুটি ঘোরান সিঁড়ির মত ছবি দেখা যাবার 
পূর্বেই মডেলের সাহায্যে ওয়াটসন ও ব্রীক দেখিয়ে দেন। ন্ুতরাং 
মনোরাজ্য একদম ফেলনার নয়। আবার সমাজে বাস করতে 
গেলে সামাজিক নিয়মকান্থুন মানতেই হবে। সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিক 
মানবগোষ্ঠি সাজ নয়। কে আমিকি আমির প্রশ্ন হয়ত সবার 
মনে জাগে না--যাদের মনে এই প্রশ্ন উঠেছে, উত্তর না জান। পর্ধস্ত 
তাদের শাস্তি কোথায়? 

দরবেশজীর “মন্দিরে এই সমস্তার উদ্ভব থেকে সমাধান-_নুন্দর 
করে, সহজ ভাষায় সকলের বোধগম্য করে দেখান হয়েছে । শাস্ত্রের 
কথা সহজবোধ্য কাব্যে, শ্রীমন্তাগবতের কথা যেমন গীতায়। মন্দির 
তাই সাধারণের শান্ত্র। বিজ্ঞান বুঝতে যেমন ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা চালাতে হয়--মন্দিরের রসাম্বাদনও একটু স্বাধন সাপেক্ষ । 
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সদৃগুরু-সাধনে অনেকের মনে জীবন-সমস্তা দেখা দেয়। সাধনে এবং 
গুরুকপায় তার! সমস্যা সমাধান করেন। এগিয়ে চলেন--পথ চলতে 
আনন্দ পান, পথের শেষেও। শাস্তি নয়, পরিপুর্ণামৃতাম্বাদনম নুরু 
হয়। মনের কাজও ততদিনে শেষ। মন? বুদ্ধি, চিত্ত এবং অহংকার ; 
শরীর ধর্ম__কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্য সকলের রূপান্তর 
ঘটে। সাধক, “যন্সনস। ন মন্ুতে যে নাহ্ুর্নোমতং তাকে জানতে 
পারে এবং “আনন্বং ব্রহ্মণোবিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” প্রকৃতি 
মোহিনী সাজে, হৃদয়ে মৃদঙ্গ বালে, মধুর মধুর ধ্বনি হয়। তখন 
মন্দির পড়লে মনে হয় দরবেশজী আমাদের কী ভালবেসেই না 
এই বই রেখে গেছেন । 

আহার-নিদ্রামেথুনে আর মন ভরে না, অন্ত স্থুখ চাই, যার 
কোন হ্যাঙওভার নেই। যাতে অবসাদ আনে না। শুধু আানন্ন। 
এমন দেশে যেতে চাই, যে দেশে ভান্ুর তাপে দহে না জীবন। 
চিরবসন্তের দেশ। ভাগ্যবানের মনেই শুধু এই সমন্যা। সে-ই 
জড়ত্ব, বৃক্ষত্ব, জীবত্ব, নন্ৃয্যত্ব, দেবত্ব, ব্রহ্মত্বের স্তর ডিডিয়ে মন্দির 
অন্দরে প্রবেশ করতে পারে। লীলার সুরু হয়। নীতি, সেবা, 
সঙ্গ, আর অনুষ্ঠান, ব্রন্মজ্জান, যোগ, লীল। এই সাতটি সোপান । 

আর্ত হও, জিজ্ঞাস্থ হও, অর্থার্থ হও, সদগুর সাধন তোমার 
সকল রকমের সমস্যা, সকল ছুঃখ ঘুচিয়ে প্রেমভক্তি এনে দেবে। 
একে একে এবং একসঙ্গে শান্ত, দান্য, বাৎসল্য ও মধুর রস আন্বাদন 
কর। 


জড়তব-নীতি 


ভাঁল-মন্দে, সাদা-কালোয় মানুষের স্বাভাবিক জ্ঞান। খু 
পরিবর্তন, জন্ম-মৃত্যু, ছোট-বড়, হালুইকর ও মিষ্টান্ন সহজেই মানুষ 
মেনে নেয়। তবে সাধারণত এ নিয়ে সে ভাবতে বসে না। বিশ্ব" 
প্রকৃতি এক নিয়মের রাজত্ব__সে রাজো মানুষও শরীরবিষ্ঠার নিয়ম- 
মাফিক বাড়তে থাকে । কোন সংঘাত নেই, কোন সংশয় নেই। 

মনোবিকাশের সাথে সাথে জগতের বৈষম্য, অত্যাচার ও আশা- 
ভঙ্গের ক্লেশে সে মেনে নেওয়া জ্ঞানকে প্রশ্ন করতে সুরু করে। এক 
বিরাট জিজ্ঞাসা! তাকে পেয়ে বসে 


ওগো সত্য-শাসিত নিত্য ভূমিতে 
মিথ্যার কেন বাস? 
ওর! প্রবঞ্চনার মঞ্চ-রচিয়। 
স্বখে থাকে বার মাস। 


৬ রং রঃ 


তুমি ন্তায়বান যদি, তবে কেন ধাত। গর্বের এত জয়? 
বৈপরিত্য ও তার মনে প্রশ্ন জাগায়__ 


কেন স্ূর্ধ ঢাকিয়। মেঘ-উত্তরী 
টাদে কলঙ্ক রেখা? 
কন শিশির-সিক্ত শাখাটি রিক্ত 
ময়ূর কণ্ঠে কেকা? 
কন গোলাপ গুষ্ঠে কণ্টক খন 
রমণীর চোখে বিষ, 
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কেন সাম্য বামিত রম্য ভূমিতে 
কাম্য-কামন! রিষ ? 

ঈশ্বরের অস্তিত্বে মানুষ সন্দিহান হয়। মনে ভাবে এ কি অন্ধ- 
শক্তি, ঘুণিত যেন কুম্তকারের পাকে? কিন্তু তাই বাকি করে 
হবে। পৃথিবীটা যদি হঠাৎ তৈরী হয়ে থাকে (09006 0626102) 
তবে প্রকৃতিতে কেন নিযমের রাজত্ব । প্রস্থত ব্রহ্গাণ্ড অণ্ডে এত 
দীপ্ত জীবনী ফোয়ারা, প্রস্থৃতি কোল শৃন্ত প্রাণ হীন, নাহি কোন 
সাড়া? তা ছাড়া মানুষ তো৷ আর অন্তান্ত জীবের মত নয়। ফরাসী 
দার্শনিক রুশো মানব সমাজে বৈষমা দেখে একটু মনুয্যঘেশী হয়ে 
পড়েন এবং প্রকৃতিতে ফিরে যেতে চান। বইখানি পড়ে ভল্টেয়ার 
লেখেন--“মশাই, আপনার নতুন গ্রস্থখানা পড়লাম । আপনার আগে 
আর কোন লোক মানুষকে পশু প্রতিপন্ন করতে এত বুদ্ধি খরচ 
করেন নি। সত্যি, আপনার বই পড়ে আমার চার হাতপায় হাঁটতে 
ইচ্ছে করছে। ষাট বছর আগে এ অভ্যাসটি চলে যাওয়ায়, বর্তমানে 
আমি আর কার্যটি পুনরায় সুরু করতে পারছি না।” মানুষ শুধু 
ক্ষুধা আর যৌন প্রবৃত্তি দ্বারা চলিত হয় না। মানুষের ক্রমবিকাশ ও 
উন্নত সমাজ আর মানসিকতার দিকে । জুলীয়ান হাক্সলের সাইকো 
সোদিয়াল ফেজ অব ইভলিউশন। নিজের সম্বন্ধে এবং প্রচলিত 
সমাজ ব্যবস্থার উপরে তার প্রশ্ন জাগে-কে আমি কি আমি, 
ওগোঃ কেন আমি বিশ্বের মাঝারে/অবিশ্বাস প্রতারণ। কেন পুর্ণ 
সত্যের সংসারে ? 

'সারের অবিশ্বাস প্রতারণ। এবং বৈষম্যের ব্যাপারে সাম্যবাদি 
দর্শন এক যুক্তিপূর্ণ মতবাদ প্রচার করেন এবং তার হয়ত বলবেন 
বিপ্লবের সাহায্যে জাগতিক বৈষম্য দুর হলে “কে আমি 'কি আমির 
বন্দ দূর হবে। মন আসলে পারিপার্থিকের দ্বারা তৈরী। হিংস! 
দ্বার! হিংসাকে উচ্ছেদ করে হিংসাশৃগ্ঠ, বৈষম্য শৃন্ঠ গঠনমূলক আনন্দ 


রাজ্যে নিয়ে যাবার কথ৷ বলেন তারা । তবুও জীব স্ত্তির প্রশ্নটা 
থেকে যায়। ধরে নেওয়া গেল তাও সম্ভব হল ল্যাবরেটরীতে। 
তাতেই ষে মনের ক্রিয়া! বন্ধ হয়ে যাবে তার বাকি মানে আছে। 
সকল মানব সমাজ ব্রহ্মবাদী হয়ে যাবে--ব্যক্তিগত স্ুখ-হুঃখ-আনন্দ 
বেদন। থাকবে না, বিয়োগ ব্যথায় মানুষের মন কীদবে না-ত। তো 
হয় না। পাশ্চাত্যে ব্যক্তিকেন্দ্রিক অস্তিত্ববাদ চালু হয়েছে আজ 
প্রায় একশ' বছর, যদিও এর সামাজিক দিকটা এখনো অস্পষ্ট, 
অনেকেই তবু এর মধ্যে বৃথা জীবন দর্শন খুঁজতে চাইছেন। হালে 
পানি না পেয়ে এরাও এমন সব প্রশ্ন তুলছেন, বৈজ্ঞানিক অতি- 
যৌক্তিকতায় এদের বন্ধুরা যা চেপে দিতে চাইছেন। মনঃসামাজিক 
বিবর্তনে মনকে বাদ দেওয়। যায় না। প্রমাণ অভাবে ঈশ্বরকে বাদ 
দিলেও সংযম ও স্থিতাবস্থার জন্কঈ যোগ ধর্মের প্রয়োজন। সনাতন 
ধর্ম-বিষয়ে অজ্ঞতাই ধর্মকে জনগণের নেশাবস্থব মনে করায়। সদগুর 
সাধনে প্রথমে ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই । 
সত্য, সরলতা৷ এবং সংযম-_মাত্র তিনটি গুণ থাকলেই হল। সদগুর 
সাধনও এক পরিপূর্ণ আনন্দময় রাজ্যে নিয়ে যায়। 

কথা হল, বস্তবাদি দর্শন যে আশ্বাস দিচ্ছে তা এখন পধস্ত 
একাস্ত থিওরিটিক্যাল ৷ বাস্তবে যতট। দেখা গিয়াছে ভাতে মানুষের 
ব্যক্তিগত ছুঃখকষ্টের লাঘব হয়নি। সাধনে অনেকেই আনন্দধামে 
পৌছেছেন এবং পৌছচ্ছেন। 

বস্তবাদীদের সাথে আমাদের বিরোধ নেই। উদ্দেশ্য এক। 
সাম্যবাদী সমাজে ব্যক্তিগত আনন্দের জন্য কেহ যদি সাধন করেন 
তাহলেই বা কি? সমাজে থাকতে গেলে সামাজিক আইন সকলকেই 
মানতে হবে। সেতার বাজনা, দাব। খেলার মত ধর্মান্ুশীলনও চলবে । 

ধর্মের এই কার্ধকরী ( ইউটিলিটেরিয়ান ) দিকটা বাদ দেওয়! যায় 
না। ক্ষুধা দূর করতেই খাওয়া, রাক্না করা: ভাল রমুইয়ে রাম্নাকে 
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শিল্পকলায় তুলে দেন। পেট ও মন হুইতৃপ্ত। ব্যক্তিগতভাবে 
সাইকো-সোমাটিক, সমগ্টিগতভাবে সাইকো সোসিয়াল। 
এই লাধনেও আমরা দেখবে। দেহের জন্য প্রাণায়াম, কুস্তক, মনের 
জনক নাদ। 
বলাবাহুল্য আলোচনায় “বিশ্বাস' স্থান পায়নি। বিশ্বাস নিয়ে 
তর্ষ হয় না, ব্যক্তিগতভাবে আমি ঈশ্বর, জন্মাস্তর, অর্থাৎ মন্দিরে 
বর্ণিত সকল কিছুই বিশ্বাস করি। বিশ্বাস করতে হয়েছে। প্রথমে 
জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছি এবং মন্দির পড়ে আমার বিশ্বাস 
পাক! হয়েছে। 
শুধু ব্যক্তিসব্বার উপরই প্রশ্ন নয়। এছাড়া আরও সব মনঃকষ্ট। 
ফেমন-_ 
“সাজায়ে স্বার্থের ঢোল, তুলিয়াছে মহারোল 
গরজনে গগন বিভোর। 
কে তোমর! চারিদিকে মোর ।, 
১৬. রঃ গা 
কি জানি কিসের তরে পরান আকুল করে 
জানি না কোথায় ছুটে যাই 
শুনিলে আনন্দ গাথা, প্রাণে কেন বাজে ব্যথা 
স্থথ মাঝে ছুঃখ জাগে ভাই। 
এ ছাড়! সাংসারিক ক্ষুদ্রতাও ছুঃখ দেয়। ম্বভাবতঃ মানুষ একা? 
থাকতে চায়। জাগতিক রিপু কর! ভালবাসায় আর মন মানে না। 
মন বিবাগী হয়ে নির্জন বনে প্রকৃতির কোলে আশ্রয় চায়। নিরজন 
ঘন মাঝে, তাই আসিয়াছি ছুটে / হেথায় বাঁধিব ঘর গহনের হেম- 
কুটে। সংসারে আর কাজ নাই। 
কিন্তু এতেও স্থখ কোথায়? এষে পলায়নি মনোভাব। এস 
কেপিসম। চলবে না। তোমায় বলেছি পলাতক, ব'লে হেসেছ্ছি 


কত। যদি কেহ পথ দেখাও তবে সেই পথে চলতাম। জগতের 
কাজ, দেশের কাজ করতাম। জগতের ছুঃখ অবসানের জন্ত। প্রাণ-মন 
চেলে দ্িতাম। নবীন উদ্ভমে মোরে দাও মাতাইয়া, ডেকে লও 
তব প্রিয় কাজে। 

আশীর্বাদ কর প্রত, আমি দীন-হীন 

চরিত্র পবিত্র যেন রহে চিরদিন। 

বানু হোক্‌ বজ্ভ্র-সম, অন্যায়”শোধনে, 

প্রাণ হোক্‌ পুষ্প-সম ছখীর রোদনে। 


অন্দির পথে 
বৃক্ষত্ব সেবা 


জড়ত্বের শেষ হয়েছে । দ্বিপদ জীব এখন মনুষ্যত্বের দিকে এগিয়ে 
চলছে। সেবায়, ব্যক্তিত্ব সামাজিক সত্বায় লীন হবে। 


ওই যে কাদিছে কাঙাল-আতুর 
বেদনার ধার! চক্ষে ; 

আর কতকাল রহিবে ঘুমায়ে 
লালসা-লালিত কক্ষে? 


কর্ম ও সেবার আহ্বান এসেছে । সেবা করতে গিয়ে উপলব্ি 
হল উপর থেকে সেবা হয় না। খেটে-খাওয়া জনসাধারণের সেব! 
করতে হলে তাদের একজন হতে ববে। এ বিশ্বভুবনে সবার চরণে 
যেদিন এ শির লুটবে, সেই দিন তব মন্দির যেতে পথের খবর 
মিলবে । কোন মন্দিরে মন্দিরের শোষণ নাই। না আছে 
শোষণের বা রণরক্ত সফলতার ইতিহাস। 

ব্যবহারিক জীবনে অনেকেই এই সেব! ধর্মে বাঁধা পড়েন। 
সদগুরু সাধনেও সত্যে পৌছতে তিন জন্ম লাগতে পারে। অনেক 
মহাজন জগতের সম্পূর্ণ রূপ দেখতে পান। খগ্ডসত্য অতিক্রম করে 
পূর্ণ সত্যের সন্ধানে ফেরেন। বন দেখতে গিয়ে গাছ দেখে চলে 
আসেন না, বা গুনতে বসেন না। গোটা বনটাই দেখতে পান। 
জীবে দয়। (সেবা 1) করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর, 
ইত্যাদি খণ্ড সত্য । প্রেমভক্তির উপযুক্ত আধার খণ্ডসত্যে আবদ্ধ 
থাকে না। থাকতে পারে না (লোকশিক্ষার জন্তে চালিয়ে যেতে 


৬৮ 


পারেন )। সেবাকর্ষণে আধারটি সাধন গ্রহণ উপযুক্ত হয়। শুধু 
দিব্য দীপক প্রয়োজন হয়। তার মনে প্রার্থনা জাগে 

নিরানন্দ জীর্ণ-জর। এ মন্দির হইতে 

যাও নিয়ে যাও মোরে পূর্ণবিশ্বাতীতে 

তোমার মন্দির দ্বারে । 


৬৪ 


অভির তোরণে 
জীবত্ব-সঙ্গ 


সময়ে ফুল ফোটে! জ্ঞান উন্মেষ, প্রশ্ন, নিংস্বঙ্গ বাস, কর্ম ও 
সেবায় ক্ষেত্র তৈরী হয়েছে । জীবনে তবুও অশাস্তি। হেথ। নয়, হেথা 
নয়, অন্য কিছু, অন্ত কোন স্থানে । নদী যেমন বেগে সাগরে যায়-_ 
ব্যপ্ত নীল জলরাশির মধ্যেই তার শাস্তি, সব বাসনা, সকল চঞ্চলতার 
অবসান। সমুদ্রও যেন নদীধারা বুকে নেবার জন্যই তৈরী হয়ে 
বসে আছে। ক্ষেত্র--তৈরী মানুষও সেই পরম ধন পাবার জন্য 
ব্যগ্র হয়ে ওঠে । কোথায় কার কাছে পাওয়। যাবে সে বিষয়ে একটা! 
আবছ! ধারণাও তার আছে। দিব্যধামে যাওয়ার জন্য তার দরকার 
পাসপোর্ট আর শক্তি। সশক্তি-নাম সেই বস্ত। নামই ওপেন- 
সিসেম যাতে দিব্যমন্দিরের দ্বার খুলে যায়। কে আছ প্রহরী-_-খোল 
খোল দ্বার। মন্দিরের দ্বারীও যেন দ্বার খোলার জন্য, নূতন দিগন্তে 
যাবার টেকনিক আর “নো হাউ বলে দেবার জন্যই বসে আছে। 


সার! দেহে তব রাজার চিহ্ন, 
ছুয়ারীর বেশে কিসের জন্য ? 
সহিয়। অশেষ ছাখ-দৈন্ত 
ডাকিতেছ সকাতরে ; 
যাত্রিক যত মন্দির ঘিরে, 
সকলের বোঝা লয়ে নিজ শিরে, 
ছুয়ার খুলিয়৷ দিতেছ হে ধীরে, 
করুণায় আখি ঝরে। 


৭৬ 


এই ছুয়ারী যাকে ছুয়ারীর মত ঠিক লাগছে না--তঘ মন্দির দ্বার 


খুলে দেয়, বলে দেয় 'নিয়ম কানুন, সহান্ুভৃতিপূর্ণ ব্যবহারে যে 
তাপিত জীবনে শাস্তিজল সিঞ্চন করে, সে কেমন-_ 


পূর্ণ রাগের স্বর্ণীভ জটা 

সুশোভিত শিরসিতে ! 
গণ্ড-বহিত করুণার ধারা 

অখণ্ড লোক হিতে। 


ললাট-দীপ্ত মোক্ষ-তিলক, 
বক্ষে তত্ব-মালা; 
হাতে করঙ্গ- প্রেমের ভাগ 
দণ্ড__পারের ভেলা । 
গং ধঃ 4 
সত্য তোমার সরস স্বরূপ, 
সত্য-সাধন। মাখা ; 
সত্যে স্থতি, চির পরিণতি, 
সত্যের শুভ রাকা । 
তুমি যে জন্মজগ্মান্তরের বান্ধব। জীবন মরণের সাথী । তৃষি 
আমাতে শক্তি-সঞ্চার কর । আমাকে দীক্ষা দাও। 
হে পুরুষ, এ কি বীজ করিলে বপন ! 


নিমেষে বন্ধন টুটি 
অন্তরে উঠিল ফুটি, 
অনন্তের অন্তহীন বীপার স্বপন । 
রঃ ক গী 
বাসনার কশাঘাতে, 


ছরাশার ঘৃ্ণিবাতে, 


* ১ 


কতই কেঁদেছি আমি ম্মরি ভগবান্‌; 
কতু বলিয়াছি মাতা, 
কভু পিতা, কতু ভ্রাতা, 

কভু স্বামী, কভু ভ্রাতা, ন! পেয়ে সন্ধান 


লয়-হার। ছন্দ-হরা। 
সন্দেহ বেদনা-ভর! 
দীর্ঘদিন কাটিয়াছে গহন আধারে ; 
আজি কি অপূর্ব সেধে 
দিলে মোর বীণ। বেঁধে, 
সহজ সরল স্থুরে,-জ্যোতিমাখা তারে । 


যে নামের ন্ুধ! তানে, 
সন্ধান-বন্দনা-গানে, 
যুগ-ষুগান্তের আশ মিটিবে আমার, 
অমৃতের ধারা-যুত 
ত্রিদিবের মন্ত্র-পুত, 
সে মধু-নিষ্ন্দী নাম করিলে সঞ্চার ! 


ধন্য দাতা ধন্য দাতা, 
ধন্য দীনজন-এাতা, 
মম দৈম্য-ছখ ধন্য তোমার কৃপায় ; 
তৰ শক্তি সঞ্চরণে, 
চিত্ত আজি মত্ত রণে, 
ভাঙিয়া অনস্ত-নিদ্রা। কুগুলিনী চায়। 


প্‌ 


এখানে সদগুরু সাধন এবং নাম সন্বদ্ধে কিছু বল। দরকার ।- 
বাংলা দেশে সদগুর সাধনের প্রবর্তক, স্বয়ং সদগুর এবং 
সদগুরু অবতার শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ক গোস্বামী। তার কথাতেই 
বলি-_ 

সদগুরুর নিকট দীক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের। এখানে কোন 
কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য বিচার নাই। তাহ সম্পূর্ণ কপা সাপেক্ষ। 
এ দীক্ষা যে কোন অরস্থায়, ষথায় তথায়, একমাত্র ভগবানের 
কৃপাতেই হয়ে থাকে । ভগবানের পদাশ্রিত ভগবজ্জন মহাপুরুষেরাই 
সদগুরু । সদগুর শিষ্য করেন না, তিনি গুরু করেন। শিষ্বের 
ভিতর আপন ইষ্ট্দেবতা প্রতিষ্ঠিত করে ত্বারই পুজা করেন। 
শিষ্যের দেহ তাহার দেব মন্দির। কোন প্রকার অপচার হলে, 
সেবক যেমন তাহা দেখে লজ্জিত হন, শিষ্তের কোন দুর্দশা! দেখলে 
ওই গুরু তেমনই নিজের সেবা-পুজার ক্রটি হয়েছে মনে করে 
মলিন হয়ে যান। ্‌ 

সদগুরু প্রদত্ত নাম, নাম নয়, অক্ষর নয় বা একট। শব্দ নয়, 
এই নামেই ভগবানের অনন্ত শক্তি। শিষ্কের ভিতরে এই শক্তি- 
সঞ্চারই সদগুরু দীক্ষা। এই শক্তি ভগবানের কপায় একবার 
কারও লাভ হলে তার আর নিজের কিছুই করার থাকে না। 
ভার জীবনের সমস্ত কার্য এমন-কি প্রত্যেকটি শ্বাস-প্রশ্বাস পধস্ত, 
সেই একজনার ইচ্ছাধীন। কুমীর-পোকার আরশোলা ধরার মত 
সদগুরু শক্তি সঞ্চার করে দীক্ষা দিয়ে শি্যকে ক্রমে আত্মসাৎ 
করে নেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে--দীক্ষা গ্রহণ মাত্রেন নরো 
নারায়ণ ভবেত। 

সদগুরূ আশ্রয় যারা পেয়েছেন তারাই নিরাপদ হয়েছেন। 
সদগুরুর্আশ্রয় পেলে কোন ভয়ই থাকে না। 

সদগুরু লাভ কি এতই সহজ। বনছজগ্ম ন্িন্িদি লা আল 


নিত 


প্রকমাত্র ভগবানের কূপাতেই সদগুর লাভ হুয়। সদগ্তরু লাভ 
ছলে তারা আর কোন অবস্থাতেই পতিত হন না। 
দীনের কুটিরে ভাই, পেয়েছি সে ধন। 


কত যুগ-যুগাস্তরে, 
কেঁদেছি যে ধন তরে, 
উদাসী সর্বন্ব-ত্যাগী যাহার কারণ ; 
যার তরে ভস্ম মেখে, 
দীর্ঘ জট। শিরে রেখে, 
কত জন্ম কাটাইন্ু খুঁজি ত্রিভুবন ; 


কম্বল সম্বল করি, 

সুখ-আশা পরিহরি, 
শ্মশানে-মশানে কত করিনু ভ্রমণ ; 

বাসম্ত-কুস্থুম ভরা, 

এ্রিজগং আলো।-কর! 
শোক-পাপ-তাপ-হরা কনক-রতন-_ 
প্রাণের পবিভ্রতম পেয়েছি সে ধন। 


গৌসাইজী রলেন মহাদেৰ এ সাধনের প্রবর্তক নন। তিনিও 
'এই সাধন করে সিদ্ধ হন। বেদে এই সাধনের বিষয় উল্লেখ 
"মাছে, এ সাধন আধুনিক নয়, ইহা বনু প্রা্টীন বৈদিক সাধন। 
প্রথমে মহাদেব, দত্তাত্রেয় প্রভৃতি যোগীশ্বরেরা এই সাধন করে 
সিদ্ধ হয়েছিলেন । 

আমাদের এই সাধন, পূর্বে আর কখনো গৃহস্থদের মধ্যে "ছিল না, 
গৃহস্থদের এ সাধন লাভ করা এই প্রথম। 


ণ৪ 


তোমরা কি সাধারণ। যিনি তোমাদের লক্ষ্য, তার চারিদিকে 
কত যোগী, কত খষি, কত দেব-দেবী, কত ব্রহ্ষাঃ কত বিষু, কত 
শিব রয়েছেন। সেই অনন্ত উন্নতির পথে কোটি কোটি বিশ্ব 
্রক্মাণ্ড কোটি কোটি বৈকুষ্ঠাদি লোক বিন্দু হইতেও বিন্দু-- 
কিছুই নয়। আমরা যাকে চাই কোটি কোটি অবতার, কোটি 
কোটি ভক্ত ও পার্ধদগণ তার চতুর্দিকে ঘুরছেন। সেই অন্তহীন 
মহান পুরাণ-পুরুষই আমাদের লক্ষ্য । অবিরাম সেই দিকেই আমরা 
চলবো । সবত্রই আমরা আনন্দ করবো, কোথাও দ্রাড়াব না। 
বন্ধ কোথাও হব ন।। 
সর্বদাই নাম করতে থাক। ভাব, লীলা প্রভৃতি সমস্তই খুলে 
যাবে। তখন চেতন্থ কে, খুষ্ট কে, লীল। কি আপনা-আপনিই প্রকাশ 
পাবে। এ সাধন করতে করতে ধীরে ধীরে পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। 
শান্ত, দাস, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর । 
নিরাশার নিশোয়াসে হতাশ যে জন, 
করিলে তাহার প্রাণে আশার সঞ্চার 
অযাচকে যেচে দিলে রাতুল চরণ, 
প্রহরীর সাজে তুমি প্রভূ হে আমার । 


ক্লাস্তিহর! শাস্তিপুরে সুরধুনী-তীরে, 
জন্ম তব দ্বন্বাতীত অদ্বৈত মন্দিরে | 


ণ৫ 


অজির-প্রাঙ্গাণে 

মনুয্যত্ব_অনুষ্ঠান 
সদগুর কৃপা করেন, কিন্তু অপাত্রে কৃপা করেন না। দেয় 
দ্রব্যের মূল্য বোঝ! চাই। তা না হলে অরসিকেষু রহস্ত 


নিবেদনের মতো-_-তা! হবে পণুশ্রম। বিধি নিষেধ মানতে হবে 
দেহটিকে তৈরী করতে হবে। 


সত্য-বচন সত্য-করম সত্য-সাধন রথে, 
সত্য-শাসন মস্তকে বহি চলিব সত্য-পথে। 
৬. ১) ঈং 
অন্তরে মম অযুত-দ্রোহী, নেশায় জীবন ভোর, 
দ্রাক্ষা-ক্ষরিত গরল সেবনে কি বা! প্রয়োজন মোর ! 
হিংসা-দ্ন্ব-কুহক-ছন্দে প্রাণে চির হাহাকার, 
নিত্য-ভোজনে প্রাণীর হিংসা করিব না কভু আর ! 
অন্ন-ব্রক্মা তোমার চিহ, রবে সদ! সুপাবিত, 
পরশিতে কতু দিব ন! কাহারে, ত্যজিব পর্যুষিত। 
এতিন তোমার নিষেধ আজ্ঞা, রহে যেন প্রাণে লেখা । 
এ-তিন শাসনে বন্ধন খসি নন্বন দিবে দেখা । 
খ খঁ রী 
প্রভাতে উঠিয়া ভূতলে লুটিয়া 
হইব দণ্ডবৎ; 
ন্নান সমাপনে বসি নিরজনে 
হইব দণ্ডবৎ। 
ভু'বেলা আসনে বসা চাই। নিত্য. নিয়মিত সাধনে অনেক 


১ 


কুর্ভোগ কাটে । সাধনে, নামে রুচি ছজন্মে। নাম নামী নাম দাভার 
প্রভেদ ঘুচে যায়। তখন গুরু ভক্তি জন্মে। তা নাহলে গুরুকে 
ঈশ্বর জ্ঞান--সেকি সহজ কথা। গৌসাইজী বলেন-_অগ্রি তো 
সকল স্থানেই আছেন, কিন্তু সেই অগ্নিকে কি কেউ ধরতে পারেন, 
না তাহ! দ্বারা কোন কাজ হয়। আগুনের আবশ্যক হলে সবন্ত 
যে আগুন আছে, শৃন্কে যে আগুন রয়েছে তা হতে কেউ তা নিতে 
পারে না: প্রদীপ, ধুনি, চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি জ্বলন্ত 
ভাবে বিশেষ রূপে রয়েছে, সেইখানেই যেয়ে আগুন নিয়ে 
থাকে। সে রকম ঈশ্বর সর্বব্যাপী হলেও কেউই তাকে ধরতে 
পারে না। গুরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে তথায় 
পূজা করতে হয়। গুরু তে৷ আর মানুষ নন্‌। গুরুই ভগবান, 
গুরুর পুজাই ঈশ্বরের পুজা । 
আমি তোমারে লইয়৷ রহিব। 


আর যত সব বৃথা কলবর, 
নীরবে সে সব সহিব। 
সার বস্তুর আস্বাদনে অসার-সংসার ক্রমশই তিক্ত মনে হয়। 
ভোগের জড়তা৷ মাঝে ত্যাগ জেগে উঠে / আজিযে শুনিতে পাই 
স্থখে কভু সুখ নাই, / স্ব ভম্ম সব ছাই জীবন সম্পুটে । 
সাধনে জ্বালাও আসে । ভীষণ শুফফতা । যাঁর জন্য গৌঁসাইজীকে 
জ্বালামুখী যেতে হয়েছিল। এরে গৌসাই বলেছেন সংগ্রাম। 
এ সংগ্রামে কখন বা সাধক পরাস্ত হন, আবার উঠে সংগ্রাম 
নুরু করেন। 
এ কী জ্বাল ওগো, এ কী হাহাকার, 
অত্যাচারের মূততি কাহার | 
শুষ্ধ ধারায় ব্যর্থ সাতার, 
ব্যর্থ জীবন-মেল। ; 


৭৭ 


ব্যর্থ সাধনা ব্যর্থ বিকাশ, 
ব্যর্থ নামের ব্যর্থ নিশাস, 
কাজ নাই আর ব্যর্থ প্রয়াস, 
সমাপন কর খেল।। 
১. ১. রঃ 
ধিকি ধিকি জ্বলে তুষের অনল, 
ধৃধু ধূধূ মরু কোথা পাব জল, 
তপ্ত এ বুক হইবে শীতল, 
কোন্‌ তটিনীর নীরে ? 


চির-সৃধামাথ। এস গো! মরণ 

আজি হে তোমারে করিব বরণ, 

কাতর চিন্তে বাচি গো চরণ, 
ধাড়ায়ে কঠিন তীরে । 


সাধকের মনে তখন প্রবল সংশয় দেখ! দেয়। অনেকে 
আত্মহত্যার চেষ্টাও করেন। তখন নাম ছাড়তে নেই। জপ 
নাম, জপ নাষ। 
ঘন-আধারে 
তর-পাথারে 
ধাধ। মাঝারে 
মধু নাম; 
সুধা-মঙ্গল 
পৃত উজ্জল 
দীন-সম্বল 
মধু নাম। 


৭৮ 


ভবে আসিয়া 
ভাবে ভাসিয়। 
মোহ নাশিয়া 
মধুনাম; 
কাম-কাঞ্চনে 
লাস-লাঞ্ছনে 
সাধ বাঞ্চনে 
মধু নাম। 


সকল কাজের মধ্যেই নামকে মিশাইয়। দাও। 


চির জীবনে 
চির মরণে 
চির শরণে 
মধু নাম! 
চির আশ্বাসে 
দৃঢ় বিশ্বাসে 
প্রতি নিশ্বাসে 
মধু নাম। 


গৌঁসাইজী লিখেছেন শ্বাসে প্রশ্বাসে এই নাম সাধনই যথার্থ 
সাধন। ইহাতে কামাদি সমস্ত রিপুর বিনাশ হইবে। প্রেম, 
ভক্তি, পবিত্রতা আসিবে, বিশ্বাস পাইবে । শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম 
করিতে করিতে নান! প্রকার দর্শন হইয়া থাকে। ভগবান যে 
আমাদের অনেক দুরে আছেন তাহা নহে, তিনি সর্বদাই আমাদের 
কাছে বর্তগ্লান। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করিতে পাপ রাশি ছলিয়। 
গেলে, তাহার দর্শন লাভ হয়। 


৭৯ 


দ্বারী গো, নহ তুমি কেবল ছয়ারী ! 


. কি সন্ধ্যায় কি প্রভাতে 
রহিয়াছ সাথে সাথে, 
মন্দিরের পথে সহচরী ! 
নহ তুমি কেবল ছুয়ারী। 
ঈঃ এ রা 
কভু আলো কভু আধা 


এ কি গো আখির ধাধা, 
শত দিকে শত বাধা 
পথ নাহি পাই; 
হেন বিপদের ক্ষণে, 
হাত ধরে সযতনে, 
কে তুমি কহিছ চুপে, 
“কোন ভয় নাই !, 
সদগুরু শিষ্যের সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। জন্ম না নিয়েও কত 
বকমে, কত উপায়ে শিষ্ককে কৃপা করেন। বুক্ষ, লতা, মনুস্ 
ইত্যাদির ভিতর দিয়া, নানা বিষয়ের ভিতর দিয়া, সদগ্চর কৃপা 
করেন ।--গোৌসাইজী | 
তোমার করুণ। আমারে জড়ায়ে 
গাহে আজি এ কি রাগিনী ! 
গুরু কৃপা এবং সাধনে এ সময়ে সাধকের একে একে পঞ্চ কোষ 
ভেদ হইতে থাকে । 
আর তো! যাব ন। সে বিষের ঘরে 
বড় দাগ! পেয়ে এসেছি হেথায়, 
ভুলের মাঝারে লুকায়ে বিবরে 
আর ভুলিব না ভুলের কথায়। 


৮৩ 


(অন্মময়কোষ ভেদ হইলে পাধিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে ন৷ 
স্গোসাই।) 
রিপুর অত্যাচার তখনো আছে। আবার, অন্ধকার সাধক মনে 
ভীতির স্থার করে ।-- 
কামনার কল-কল্োল-ধারা, 
গলিত চিত্তে বন্ধন-হারা, 
মদ্দির-মত্ত সুপ্ত কাহার 
তাগুব-নটে নাচে? 
১ ৬ খা 
মায়ার দারুণ রৌরব-শ্বাস, 
মেখেছে দয়ার কুস্কুম-বাস, 
উজলের সাজে সেজেছে বিলাস, 
পিশাচ--দেবতা-রপে ; 
বিনয়-গর্বে চিত্ত আমার, 
কেবলি রচিছে চির হাহাকার, 
আপন বঞ্চি বিপনি তাহার 
সঞ্চিত কাম-কুপে। 
আবার সাধন, আবার প্রার্থনা--নাম। এস তুমি, এস প্রভু, 
রিপুর শাসনে, দীপ্ত .কর প্রাণ মোর তোমার ছটায়। এবার 
হবে প্রাণময় কোষ ভেদ। প্প্রাণময় কোষ ভেদে শারীরিক 
উত্তেজন। থাকে না ।*_-গৌসাই। 
সখা, অপরূপ তব রাগিনী ! 
গুঞ্জনে মম চিত্ত-কাননে 
মুগ্ধা যতেক নাগিনী। 
কাম নিবাইয়া কামনার লেখা, 
প্রেমজ্যোতি-রূপে দিয়াছে হে দেখা, 


ক ৮১ 


ৰালনা-অগ্নি সাঘ়িক সাজে 
আহতি দিয়াছে ধমনী; 


হৃদয়ের ধত ক্রোধ-দীপরাগ, 
ফুটিয়া উঠেছে হয়ে অনুরাগ, 
মাখিয়া তোমার পরশ-পরাগ, 
সোহাগ-সমীরে দোলনী । 
একে একে লোভ-মোহ-মদ-মাংসর্ষের রূপাস্তর হল, এককথায়-_ 


ছিল যত বৃথা ব্যাকুল ছন্দ, 
সকলের মুখ হয়ে বন্ধ, 
পাইয়। তোমার প্রেমের গন্ধ 

নন্দন হল মেদিনী; 
গুপঞ্তনে মম চিত্ত-কাননে 

মুদ্ধা যতেক নাগিনী। 


নামেই সব হচ্ছে। আশা! হতাশায়, হঃখ বেদনায়, রিপুর 
অত্যাচারে, সকল রকম বিপর্যয়ে নাম-ই একমাত্র প্যানাসিয়া। 
নামে তখন রুচি হওয়া স্বাভাবিক । দিবস রজনী কর হরিনাম 
পান/নাম-ই নিখিল বিশ্বে সুখের নিদান। নাম নামী নামদাতা 
এ তিন অভেদ এ বিশ্বাসও হ'ল। 
আদৌশ্রদ্ধা ততঃ মাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়। 
ততোইনর্থ নিবৃত্তি স্তাৎ ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ | 


--ভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধুঃ। 
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মলির সোপানে 
দেবতস্প্বরঙ্ম-জ্(ন 


ও পুরণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণীৎ পুর্ণমুদচ্যতে । 
পুনস্য পূর্ণমাদায় পৃর্ণমেবাবশিষ্যুতে। 
প্রতি অগুপরমাণুতে তিনি পূর্ণরূপে অবস্থান করছেন। ব্রহ্গ পূর্ণ, 
কার্যাত্মক ব্রহ্বাও পৃণ। পুর্ণ ব্রহ্ম হইতে এই জগতের প্রকাশ 
হইয়াছে। মহাপ্রলয়ে সমস্ত জগত সেই পূর্ণব্রদ্মে বিলীন হইয়া যায়, 
কেবল পূর্ণব্রহ্ম অবশিষ্ট থাকে ।- গোৌসাইজী। 
কলিকলুষনাশনম্‌ এবং ভবমহাদাবাগ্মিনির্বাপনম্, (যার যেই নামে 
ছুখ পাপতাপ হরে/সেই তার হরিনাম বাহিরে অন্তরে, ) নাম, মনের 
ময়লা! দুর করে এবং জাগতিক জ্বালা যন্ত্রণ৷ উপশম করে। সাধকে 
্রহ্ষাজ্জানের অধিকারী করে তোলে। পঞ্চকোষে ঢাকা জীবাত্ব। 
পরমাত্মার সন্ধান পায়। গৌসাইজী বলেছেন, অন্নময় কোষ ভেদ 
হইলে পাধিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না, প্রাণময় কোষ ভেদে 
শারীরিক উত্তেজনা থাকে না। মনোময় কোষ ভেদে সঙ্কপ্প বিকল্প 
যায়, বিজ্ঞানময় কোষ ভেদে সংশয় বুদ্ধি থাকে না, আর আনন্দময় 
কোষ ভেদে পাধিব আনন্দে মুগ্ধ করতে পারে ন1। 


বাগ্ছা-কল্প মোহ-বিকল্প 
সব হিন্দোলে আজ 
মনোময় ভেদী মনন-বর্মে 
সাজাও মহান সাজ। 
সংশয়-মেঘ ধ্বংস করিয়! 
বিজ্ঞানময় বোমে- 


তোমার সত্ব! উঠুক ফুটিয়া 
কিরণ-ক্ষরিত সোমে। 


বিজ্ঞানময় কোষ ভেদের পর আর কোন সংশয় রইল না। 
সব কিছুতেই তখন ভগবৎ জ্ঞান। 


আমি যখন যেদ্দিকে চাই, 
তব বিভূভি হেরিতে পাই--পাই*- 
পাই গে পাই। 


তখন স্থখে হুঃখে, ছোট বড় সকলের মধ্যে, নিজ তন্ু-মন-জীবনে 

সত্যের জয়ে, সকল কিছুর মধ্যেই সেই বিভূতি দেখা যায়। এই 
দিব্য অনুভূতি ক্রমে সত্ব! জ্ঞানে পরিণত হয়। ভালোতে মন্দতে, 
জীবনে-মরণে, আশীর্বাদ-অভিশাপে, ন্বর্গগনরকে সমানভাবে দিব্য- 
সত্তা জ্ঞান হয়। তখন পুরণ-মূল্যবোধের আর তাৎপর্য থাকে না। 
পাধিব সুখ-ছুঃখ আসলে আমাদের সংস্কার বা মূল্যবোধের উপর 
নির্ভরশীল। ব্রহ্মজ্ঞানে মানুষ সেই সংস্কার মুক্ত হয়। নূতন 
আনন্দের সন্ধান পায়-_যার উল্টোটাও ছুখ নয়। এদিকে-ওদিকে 
ছ'দিকে আনন্দ। 

যত স্থুল-সুক্স্ম ভেদ এক্য নাশিয়া 

এল চির গুপ্ত এ কী দীপ্ত হাসিয়া 

আজি ভাল মন্দ সব ছন্ৰ ঘুচিল 

আজি মম মৃত্যু চির সত্যে বাঁচিল। 


তবুও আমি এ আনন্দ চাইছি না। যে আনন্দ যে ভোগ দিয়েছ, 
আর তাহে নাহি সাধ। তোমাকে তে পুরোপুরি জানা হয়নি। 
দীপ্ত রসে ব্যক্ত কর রূপের ঠিকানা । ১২. 

আমিত্ব বোধ থাকলে আর বোধ হয় এগোন যাবে না। তুমি 
গে। ভুমি । »আমিত্ব বোঝা না! পারি বিকাতে তাই এসেছি হে 
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তোমাতে লুকাতে । আমার সাধন ভজন, যোগ, প্রার্ঘনা উপাসনা 
কিছুই নয়। তুমিই সব, আমার হাত ধরে তুমি নিয়ে চল সখা। 

. তুমি বিশ্ব ব্যাপিয়া রয়েছ। সুন্দর তুমি, রাগরূপরসকন্ব। 

তোমার ব্রা্মী বরণ রূপ দেখবার জন্য আমার চিত্ত ব্যাকুল। কিন্তু 

আমি যে তোমায় দেখতে পাচ্ছি না। আমার চোখ যেন কেউ 

ঢেকে রেখেছে। অন্ধ আমি গো অন্ধ। তুমি দেখা দাও তোমার 

নিত্যক্গরূপ উদ্ভাসিত কর। 

তখন আত্মদর্শন। নিজের মধ্যেই চিরস্থন্দরকৈে ভক্ত দেখতে 
পায়। এই কি গে! আমি আমার স্বরূপে এত অপরূপ ঘটা । 

আজ সুন্দর আমি, সুন্দর সুরে 
গাব সুন্দর গান 

চির সুন্দর পদে সুন্দর সাজে 
দিব সুন্দর প্রাণ। 

এ কি স্্রীরামকৃষ্ণের পাকা আমি? ভক্ত তখন আহ্বান জানায় 
তুমি এস, এস তাড়িত জড়িত চরণে, এম উজল উছল বরণে, এস 
নিদ্বায় জাগি স্বপনে, এম জাগ্রতে চুমি গোপনে । জীবনে এস 
মরণেও এস। তুমি এস। 

এই সময় ভগবত্ধ্যানে স্থিরচিত্ত সাধক সমাধিমগ্ন হন। 

কমল-হস্ত বুলাইয়া গায়, 
মধুর কণ্ঠে ডাকিলে আমায়, 
আধ ঘুম-ঘোরে বন্ধু, তোমায় 
বক্ষে লইন্ু টানি; 
স্বপন-জড়িত মুদিত নয়নে 
কে এলে কিছু না-জানি। 

মনে অসীমত্ব বোধ জেগেছে এবার। এবার নিজ দৈহিক সীমা” 

বন্ধতা, সমাধির জন্তও সে আর ব্যগ্র নয়। কতকাল আর ঘরের 
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মধ্যে অজান! জ্যোতির ধ্যান করে কাটাবে। বিগ্বপ্রৃতিতেই 
বিশ্বরূপ দর্শন কর--- 
চেয়ে দেখ কুটিরের চারিপাশ দিয়া, 
উজল উছল জ্যোতি পড়িছে বরিয়া 
রজত-নিবর-রূপে। 


সাধকের কাছে এমন নাম সর্বভূতে, করুণ! সর্বভূতে ।-- 


বুক্ষে বুক্ষে শুভ নিকণ, পক্ষীর। গান গাহিছে, 
তোমার সৌখ্যে দ্রাক্ষালতার সরস বক্ষ মোহিছে। 
মানস-মদ্দির-মাধুরী-মগনা-মত্ত মেদিনী মথিয়া, 
তোমার চরণে চুম্বন ফুটে, সার! তনু-মন ব্যথিয়া । 
মায়াবাদীরা বলে ব্রহ্ম সত্য জগত মিথ্যা । চেতনাম্বরূপ ব্রহ্ম 
এক শক্তি। তিনি নিরাকার। জগত সংসার, নদীনির্ঝর, ক্যামেলিয়া 
কৃষ্ণচূড়া, নস্ত ছুলাল রেব। বেলা, আরতি অণিম! অপিমার স্বামী, 
আমরা, সব মায়া। তুমিও । আমি তুমি ভগবান ইত্যাদি এানথ.পো- 
মরফিক | মানুষ মনুষ্যভাবে ভেবে এই সব খাড়া করেছে। জীব 
মায়াবদ্ধ থেকে। না। জ্ঞান স্বরূপ ত্রন্ষের চিন্তা কর। এই 
অদৈতবাদ। 
ভক্ত যে, তার মন মানে না। আমায় রসে বশে রাখিস--শুষ 
সন্্যেসী করিস নে মা। ভক্ত ভগবানকে দেখতে পায়। 


এই যে তোমার ধরণী বিপুল, 

সবে কহে এট। একেবারে ভূল, 

তবে কারিকরী অপার অতুল 
কেবল ভুলের বশে; 

রবি নহে রবি--চাদ নহে চাদ, 

সব নাকি শুধু ভূল-পাতা ফাদ 
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তোমার বিধান যত ছিরি-টাদ 
স্বপনের প্রায় খসে। 


তাই বুঝি এই ভুলের মাঝারে, 

ভুল হতে সখা, বাচালে আমারে, 

তব মণিময় মন্দির ধারে 

টানিয়া এনেছ হেসে; 

এ বিশাল হাটে ভূল মাঝে পশি 

পাছে আমি কোনে ভুল করে বসি, 

সত্য-ন্বরূপ তাই পরকাশি 

ভুলেরে ভুলালে এসে । 
অদ্বৈতবাদ এবং পরমেশ্বর সাকার কি নিরাকার সম্বন্ধে 
গৌসাইজী বলেছেন-_ 
শাস্ত্রেআছে তিনি নিরাকার আবার সাকার। এই বিশ্বব্রহ্গাণ্ড 

কিছুই ছিল না। পরব্রক্ম স্বীয় শক্তি দ্বার এই অথ ব্রহ্মাণ্ড স্থষ্টি 
করিয়াছেন। হ্ছষ্ট পদার্থ জড ও চেতন। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ 
এবং ব্যোম এই সকল পদার্থ এবং তদ্‌যোগে যত কিছু পদার্থ 
হইয়াছে সমস্তই জড়। কাট, পতঙ্গ, পশুপক্ষী, মন্থুযা ইহারা চেতন। 
স্্টিকর্তা এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র। যিনি স্থষ্টি করিয়াছেন 
স্"কর্তী নিজে স্বতন্ত্র কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় না। এ 
জন্য তিনি নিরাকার। নিরাকার বলিতে শুন্ত নহে। তিনি 
সচ্চিদানন্দ, তাহার বূপ আছে। সে রূপ নিত্যরপ। সে রূপ 
সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচক্ষু, ভক্তিচগ্ষু প্রশ্ফুটিত হইলে পরমেশ্বর়ের 
নিত্যরপ দূর্শন করা যায়। যতদিন তাহার নিত্যপ়প দর্শন না হয় 
'ততঙ্গিন তাহাকে সাকার বা নিরাকার বলিয়া যাহাই বর্ণনা করিধে। 
তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা । চিরস্স্প »এস্ম িিপাসি 
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ভগবানকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দভোগ করিয়া আসিতেছেন' 
সে রূপমাধুরী ষে একবার দেখিয়াছে সে কি আর ভুলিতে পারে। 
দীনবন্ধু প্রভূ হৃদয় উদ্যানে উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার মালি দূরে 
গিয়া করজোড়ে অবস্থান করে। প্রভু আমি দাস-মালির মুখে 
কেবল এই কথা । 

শঙ্করাচার্য প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া তাহাই প্রচার 
করিয়াছিলেন। পরে হালে পানি ন৷ পাইয়া যখন দ্বৈতবাদ প্রচার 
করিলেন তখনই তাহার প্রাণ সরস হইল। আমাকেই কেন 
দেখ না। কালাপাহাড় তে। হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম-_ 
ভাঙ্গরে ভাঙ্গরে, ঠাকুর দেবতা কিছুই নয়, কোন অবতার কিছুই 
নয়-_কোন তীর্থ কিছু নয়। এখন দেখ দেখি, কি অবস্থায় আসিয়া 
পড়িয়াছি। দেখিতে পাইয়াছি ইহ! সমস্তই সত্য । শুফমতের উপর 
মানুষ কতদিন দাড়াইয়! থাকিতে পারে? 

শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে পাপরাশি জ্বলিয়া গেলে 
তাহার দর্শন লাভ হয়। তখন জীবাত্ম। ব্রন্মানন্দ লাভ করে। মনুষ্য 
যতই কেন উন্নত হোক না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়। যায় 
না। কেহ যদি সমুদ্রগর্ভে, সমুদ্র পরিমাপ করিবার জন্য ডুব দেয় 
এবং যদি তাহার পৃথকভাবে জ্ঞান থাকে তাহা হইলে তাহার যেরূপ 
অবস্থা-_মনুষ্য চিদানন্দ সাগরে ডুবলেও তাহার সেই প্রকার অবস্থা 
হয়। অন্ত লোক মনে ভাবে যে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়! গিয়াছে। 
কিম্ত তখনো তাহার পার্থক্য বোধ থাকে । তখন সে ভগবানের 
রাসলীল সর্ক্ষণ দেখিতে থাকে ও ধন্ত হয়। যখন জীবাতা 
ব্রহ্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে কখনও ব৷ চিনির 
সাগরে ডুবিয়। থাকে, ইহা কেবল কল্পনা মাত্র-_কেনন! সেই-আনন্দের 
তুলনা নাই। তখন জীবাত্মা আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ো মনে হয় 
কেন এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং মধুরং মধুরং। 


৮৮ 


অছ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার, একপ্রকার অবস্থা । জীবাশ্বা ও 
পরমাত্মার মিলন হইলে আত্ম। আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা দেখেন 
ত্রচ্মসত্বাই দেখেন। অনন্ত সাগরে একটি জলকণ! প্রবেশ করিলে 
সে চারিদিক হিল্লোল-কল্লোল দেখে । কখনও ভাসে, কখনও ডোবে। 
আত্মার অস্তিত্ব নষ্ট হয় না। ইহা নাহইলে খধিগণ, মুনিগণ এত 
পরিশ্রম করিয়া সাধন করিবেন কেন? ইহাই পরম সম্পদ, ইহাই 
পরম গতি। 

তুমি ময় এই শ্যাম ধরাখানি 
ধ্রাময় তুমি-_তুমি ; 
প্রতি পরমাণু কহে তব বাণী 
তোমার চরণ চুমি। 

এক স্তাম বহুধা ভবাবি ( একোইং বহুস্তাম )। এক ছিলাম, 
বহু হব। পৃথিবীর সকল বন্তুতেই তিনি রয়েছেন। যদি ঈশ্বরকে 
শক্তি বলে বিশ্বাস করি, বস্ত্ব বলে বিশ্বাস করতেই বা বাধ কোথায়? 
বর্তমান পদার্থ বিষ্ভা মতে বস্ত (ম্যাটার ) আর শক্তি ( এনারজি ) 
পরস্পরে বর্তায় । 7-714021 

বিশ্বরূগী বিশ্বেশ্বর ! তব পদে নতি 
বিশাল ত্রহ্মাণ্ড তব প্তরেম-মুখ-জ্যোতি ! 


ভ্রন্যা শন 
নমে। নম পুক্ুষ-প্রধান ! 


নিখিল বিশ্বের আত্মা, 
সর্বব্যাপী পরমাত্মাঃ 
চির-দীপ্ত তব সত্তা 
_-অনস্ত মহান্‌। 
স্থষ্টি-স্থিতি-লয়-কারী, 
দিব্য বিশ্বরূপ-ধারা, 
ষড়েশ্বর্ষময় হরি 
পুর্ণ ভগবান; 
বসতি নিখিল বিশ্বে 
বিশ্ব ফুটে তব আস্যে, 
চির-ব্যাপ্ত বাসুদেব 
চির-গরীয়ান 
তুমি সং সত্যসন্ধ, 
চিন্ময়-স্বরূপ-ছন্দ 
একমাজ অদ্বিতীয় 
ব্রহ্ম-পরাৎপর 
নরের অয়ন তুমি 
সব-পরিণতি-ভূমি 


নমো ত্রক্মাণ্ডের স্বামী 
শিব মহেস্বর | 


তব নিয়ন্ত্রিত তঙ্কে, 

প্রণবের মহামন্ছে, 

এ কী নাদ বিশ্ব-যক্ত্রে 

শাশখত অজীতে 

অথণগ্ড আরতি তব, 
বিশ্ব-জোড়া অভিনব, 

প্রতি পরমাণু চলে 

তোমার ইঙ্গিতে । 


অগ্নি ভুমি, হোত। তুমি, 
হবি ও আন্ছতি তুমি, 
অনাদি-গস্তব্য-ভূমি 

জয় তব জয়; 
যখন যেদিকে চাই, 
তোমারে দেখিতে পাই, 
তুমি ছাড়া নাই ঠাই, 

তমি সবময় । 


তুমি কর্তা, তুমি কর্ম, 
তুমিই কারণ মর্ম, 
নিরগুণ নিরাকার 

অবূপে স্বরূপ 
শাশ্বত তোমার ধুতি, 
নিবিকল্প নিরাকৃতি, 
তব পদে চির নতি 

হে বিশ্বের ভূ 


্রক্মদর্শনের পর চেতনা পেয়ে সাঁধক প্রথমেই তার এই দীর্ঘপথের 
একান্ত আপন জন, সেই সহ্যাত্রীর খোজ করে। পথের সাঘী, 
তুমি যে আমাকে সঙ্গ দিয়েছ, দিয়েছ বরাভয়। তোমার জন্যই 
তো! আমার নিরাপদভূমি লাভ। কোথায় গেলে। কিন্তু একি, 
বিশ্বজোড়। বিশ্বরূপ আজি তব হাস্তে কি হেতু বিকাশে? 
তুমি শুধু সাথীই নও বাপু। শুধু ছ্বারীও নও। তোমার আমার 
যে যুগ যুগ পরিচয়। মাঝের কয়েকট। দিনই যা তোমাকে 
ভূলে ছিলাম। 
আজি কোন্‌ মহ] শুভক্ষণে 
এলে তুমি আলো বিথারিয়া। 
কি জানি কি অবিরাম শোতে 
প্রাণ মোর চলিল ভাসিয়।। 


৯২. 


জান্িরে 
ব্রন্গাত্ব--যোগ 


সালোক্য সার্টি সারপ্যসামীপ্যৈকত্বপুযুত 
দীয়মানং ন গৃহস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ। 
__শ্রীশ্রীমস্ভাগবত। 


এরশ্বর্্য জ্ঞানে বিধিমার্গ ভজন করিয়া 
বৈকুণ্ঠে যায় চতুধিধ মুজি পাইয়া, 
সাষ্টি? সারূপ্যে আর সামীপ্য সালোক্য 
সাযুজ্য ন! লয় ভক্ত যাতে ব্রহ্ম এঁক্য ॥ 
_. রীশ্রীচৈতগ্চচরিতামত। 


শাস্ত্রান্গ ভজনে সাধক সাষ্টি? সারপ্য, সামীপ্য, সালোক্য 
প্রভৃতি মুক্তি পেতে পারে। সাযুজ্য ব! ব্রহ্মযুক্ত হতে ভক্ত 
চায় না-সাধারণত এই মতই পণ্ডিতের পোষণ করেন। 
প্রচলিত গুরুবাদ বা গুরুতত্ব থেকে সদগুরুতত্ব একটু আলাদা । 
এখানে নাম, নামী, নামদাতা একই । গুরু সাধকের সাথে সাথেই 
আছেন। এখানে চতুবিধ মুক্তি তো৷ আছেই-_সাযুজ্যও আছে। 
সেই অদ্বৈতাবস্থা থেকে সাধক আবার দ্বৈতাবস্থায় ফিরে আসেন। 
একে ছুই হয়ে পরস্পরের সুখের কারণ হন। ভেদ আবার 
অতেদ। 

এখানেবল! দরকার যে মহাপ্রভুর সময়ে এই সদগুরু সাধন 
একজন মহিলা ও তিনজন সাধক পেয়েছিলেন। সাড়ে তিনজন 
বলা হয়েছে। “তারা শুধু শিশ্তাই নহেন, 'তিনি তাহাদিগকে অন্তরঙ্গ 


ডিও 


সাধন শিক্ষা দিতেন । এবং সাধারণ হইতে কিছু অগ্তভাবে সাধন 
প্রণালী শিখাইয়াছিলেন' ।--গোঁসাইজী। 
রামানন্দ স্বরূপোইপ্যথ কিল শিখিমাহাতী 
স্তং্বসা ঘ। 
বিখ্যাত। মাধবীতি ত্রয় ইহ পুরুষাঃ 
স্ত্রী চ সৈকাহিতেভ্যঃ। 
ক্রীগৌরাঙ্গ স কিঞ্চৎ পরমিতিশুভদাং 
যাং স্ব শিং দদৌ যাং 
নান্তেপ্রাপুর্যদাসন্‌ পৃথগিহ বহুধা 
স্ব'স্ব কর্মানিতেষাম ॥ 


শ্রীপ্ঘরূপ রামানন্দ শ্রীশিখিমাহাতী | 
তার ভগ্নী মাধবী এ সাড়ে তিন রতি ॥ 
শ্রীগৌরাঙ্গ লীলায় মাত্র এহি চারিজনে 
স্বকীয় শকতি শুভ দিলেন গোপনে ॥ 
জগতহিতার্থে কর্ম করাবার লাগি 
আন ভক্তগণে ইহা! কেহ নৈল ভাগি ॥ 
__শ্রীশ্রীবিজয়কৃ্ণ লীলামৃত। 
সাযুজ্য না লয় ভক্ত ত্রহ্ম যাতে এঁক”--সদগ্তর সাধনের 
কথা নয়। এখানে অচিস্ত্যভেদাভেদ। 

কনক তোরণে সেজেছিলে দ্বারী, 

প্রাঙ্গণে ছিলে সঙ্গী আমারি, 

আজি এ মানসম্মন্দিরে হেরি 

অপন্ধপ কলেবর ; 
হে দ্বারী, হে সাথী, হে আমার রাকা, 
উজল শোভায় কি সুষমা আকা। 


৯5 


এ কি অপরূপ হে অন্ধপ-মাথা 
মধুর মাধুরী-থর। 
বিকচ নবীন ব্রহ্ম-কাস্তি, 
দিক-দিগস্ত লোকিত ক্ষাস্তি, 
অন্তরে চির চরম শাস্তি, 
পরম প্রাণেশ্বর । 
সাধকের তখন সব কিছুতে ইঞ্টজ্ঞান-_ইষ্টস্ফৃতি। সকলই মধুময়ঃ 
রসময়। নাম নামী নাম দাতার অভিন্নতাও উপলব্ধি করেছে । জয় 
নাম জয় নামী জয় নাম দাতা / পরম করুণালয় শরণৈক ত্রাত|। 
চতুবিধ মুক্তি ও তার করায়ত। 
সার্ট” ১৮ 
হে মোর জীবনাধিক প্রিয়, 
হে মহান রাজ-রাজেশ্বর ! 
খদ্ধি-সিদ্ধি-মণ্ডিত শোভায় 
এ কী সাজে সাজাইলে ঘর ? 


১ খঃ মা 
অফুরন্ত কুবের-ভাগ্ার, 
দিলে তার দ্বার উদ্ধারিয়া, 
থমকি' চমাক' আমি দীন 
রহিলাম বিস্ময়ে চাহিয়।। 
এশ্বর্ষে সাধক বাধা পড়েন না। তার এশ্বর্য চাই না। কেবল 
তোমারে আমি চাই, তুমি মোর সকলের সার। এর পর মিলন 
ও যোগসাধন। বাহিরবিশ্বের কিছুতেই আর মন ভরে না। যদিও 
বিশ্বরূপে বিশ্বেশ্বর । 
করে সকল দুয়ার বন্ধ 
টাক বাহিরের রস গন্ধ : 


খ্ 


তোমায় আমায় 
এস হু'জনায় 
থাকি আনন্দে ঘুমিয়া, 
তব চারু চরণ চুমিয়া । 


এস দক্ষিণে বামে ধাধি 
এসদ পুরব পশ্চিমে বাঁধি ' 
অধ ও উরধৰ্ব 
কর হে রুদ্ধ 
ক্ষুদ্র আমারে মি, 
এস সকল ছয়ার রুধিয়া । 


সালোক্য *-- 
তব সাথে পরানে পরানে 
এক তারে বীণাটি জড়িত, 
বাজে এক সুম্ঙ্গল রাগ, 
নিশীথের বিলি-মুখরিত। 
এক রবি কিরণ ছড়ায়, 
এক শশী হাসে তারাদলে, 
এক পুত মন্দাকিনী-ধার 
নব-রাগে পুলকে উছলে। 


কিন্ত 
এক ঘরে বসতি করিয়া 
এ কেমন হারাই হারাই ! 
কেন তহ বিচ্ছেদ দেখ দেখা, 
অনুক্ষণ ছেরিতে না পাই ? 
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আমার যে সব সময় দেখার বাসনা । তুমি আমার নয়নতারা 
হও। বল বধুকি করিলে তোমা” চিরদিন পাইব দেখিতে। 


সারূপ্য £-- 
ভগবানের রূপ পাওয়া নয়। সকল রূপের মধ্যে অপরূপকে 
দেখা । দরবেশজী অতি সুন্দরভাবে সারূপ্য বর্ণনা করেছেন। 
বলেছেন-_তুমি এত সুন্দর যে তুমিই তোমার তুলনা । আবার 
আমি সকল কিছুই তুমিময় দেখি। অণুপরমাণুর ভিতরও 
তুমি। তুমিই 
পাপরূপে কালো হয়ে এসে 
পুণ্যরূপে আলো দিয়ে যাও, 
তাপরূপে মরুভূমি স্জি' 
সিগ্ধতার সলিলে ডুবাও। 
আমার এই যে দেহ এও তোমার স্থষ্টি। তোমার চরণে 
তোমার দেওয়া এই দেহ আমি নিবেদন করছি ।-- 
ধন্য তব পুণ্যরূপ মাঝে 
লুপ্ত কর আমার চেতন; 
লহ দেহ লহ মন-প্রাণ 
করি আজি আত্ম-নিবেদন। 


সামীপ্য £-- 

বৈকুষ্ঠে ভগবানের কাছে থাকা নয়। এই জীবনে, এই পৃথিবীতে 
এই দেহে ভগবানের কাছে থাকা । আত্মনিবেদন না করলে 
বোধহয় তা! হবার নয়। দ্বেহ মন ভগবানে অর্গণ করে ভগবানের 
হয়ে যাওয়া ।* পরশমণি ছুয়ে হও সোনা, অজপ-যাগে অনুরাগে 
জাগাও চেতনা; নামরূপে রাখ নিশানা । / যার হিয়ার মাঝে সে 
বিরাজে রে, শুধু সে পায় ধামের ঠিকান।। 
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এলে যদি যেয়ো না চলিয়া 
কর হেথা চির বাসভূমি ; 
যা আছে এ ভগন কুটীরে 
সব-জোড়া হয়ে থাক তুমি। 
বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহর ; সেইখানে যোগ তোমার সাথে 
আমারও । ভক্ত এখন যুক্ত-যোগী। মধু বঁধু মধু তুমি তব সঙ্গ 


মধুময়। 


সাযুজ্য £ 
যুক্তযোগীর অবস্থা-_সাযুজ্য অবস্থা । চিনি হয়ে যাওয়। নয়, এক 
সারকিটে থাকা । মুখের কথা নয়, অজপ-যাগে জাগতে হবে। 
পাপপুণ্যে আলোকে আধারে 
তুমি-আমি রয়েছি ডুবিয়া, 
তুমি-আমি ক্ষিপ্ত নীল-জলে 
দিয়েছি হে তরঙ্গ তুলিয়া । 
তুমি-আমি দেবেন্দ্র-ইন্দ্রাণী, 
তুমি-আমি শিব-ভগবতী, 
তুমি-আমি বিষুর পদ্মালয়া 
তুমি-আমি পুরুষ-প্রকৃতি। 
নীরব এ স্তদ্ধ বিশ্ব জুড়ে' 
তুমি আর আমি শুধু আছি; 
অনস্ত জাগ্রত তুমি-আমি, * 
তুমি-আমি সর্বভূতে বাঁচি! 


সাধুজ্যে ভক্তই ভগবান।-_ 
আমার আমিত্ব মহাঘট। 
পেয়ে তব স্বামিত্বের ছায়া, 
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কবে কোন্‌ মাহেন্দ্র-মুহ্র্তে 
ধীরে ধীরে তেয়াগিল কায়া। 
স্তব্ধ আজি আনন্দ-বিষাদ, 
ভূত-ভবিষ্যৎ সমুদয় ; 
বিরাজিত বর্তমান শুধু, 
এক মাঝে একের তম্ময়। 
এই মোক্ষ বা নিবাণ। সদগুরুপন্থীদের মোক্ষ লক্ষ্য নয়। 
তার চায় প্রেম ভক্তি। দরবেশজী একে বলেছেন শান্তাবস্থা | 
সদগুর সাধনে এ অবস্থা আসতেই হবে, গীতার সাধন এবং ভক্তি 
ছুই সদগ্ডরু সাধনের অঙ্গ__এইখানেই বৈশিষ্ট । যে যাই বলুক, যত 
সর্টকাট দেখাক, উচ্চশক্তির ট্যাবলেটে বিশ্বজ্ঞানের আশ্বাস দিক, 
সাধন না করলে শান্তাবস্থা আসে না, শাস্তাবস্থা না হলে ভক্তি, 
কোথায়? জ্ঞান না হলে ভাব হয় না, ব্রন্মজ্ঞান না হলে লীল। 
আব্বাদন অসম্ভব । 
বৈষ্ণব ধর্মের ভাবভক্তি হলে জ্ঞানের দিকট। কখনে। নিবে 
যায় না। নাচা-কৌদ, কান্নাকাটি, মাতামাতি করা-_-এ সকলকে তো 
আর ভাব বলে না। ভাব বড় সহজ নয়--গৌসাইজী। বৈষ্ণব 
শাস্ত্রে আছে-_ 
কষ্যাস্তিব্যর্থকালত্বং বিরক্তির্মানশুন্যত৷ । 
আশাবদ্ধসমুৎকণ্ঠা, নাম গানে সদারুচিঃ ॥ 
মাসক্তিস্তদগ্চণাখ্যানে গ্রীতিস্তদবসতি স্থলে 
ইত্যাদয়োইপুভাবাঃ স্ুযুর্জীতভাবাস্কুরে জনে ॥ 
সাধন ভজন ন। করে এমনি এমনি এসব গণ জন্মায় না। ক্রহ্ম- 
জ্ঞান না হলে আসক্তিস্তদগ্ণাখ্যানে এবং গ্রীতিস্তদবসতিস্থলেই ব 
কি করে হবে? বিশ্বরূপী বিশ্বেশ্বর জ্ঞান হওয়া চাই। এক কথায় 
বিশ্বরূপে বিশ্বেশ্বর জ্ঞান হয় না। কেমন করে হয়--তা৷ তে দেখলাম । 
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আদৌশ্রদ্ধ।! ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনকৃয়া 

ততোইনর্থনিবৃত্িঃ স্তাৎ ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ॥ 

অথা সক্তিস্ততো৷ ভাবস্ততঃ প্রেমাত্যুদঞ্চতি 

সাধকানাময়ং প্রেমণঃ প্রাহ্র্ভাবে ভবে ক্রমঃ ॥ 

গৌসাইজী বলেন__ভাব বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প প্রেম স্ুপককফল। 
ব্রহ্মজ্ঞান। অবতারতত্ব আর নরলীল। পরস্পর বিরোধী তে নয়ই 
পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেম ভক্তির পথে এইগুলিই ষ্টপেজ। গৌসাইজী 
বলেছেন-_ 
ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ব্যোম ; চন্দ্র, সুর্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, 

মনুষ্য, পণ্ড, কীট, পতঙ্গ--যা কিছু সকলই অছ্বয় ব্রন্মের পরিণাম। 
ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নাই। শ্রুতিতে বলেছেন-_-যতে। বা ইমানি 
ভূতানি জীয়স্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, যৎ প্রযস্ত্যভিসৎবিশস্তি, 
তদেব ত্রহ্ম ত্বং বিদ্ধিনেদং যদিদমুপাসতে। যাহা হইতে সমস্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়াছেন, যাহ দ্বারা বলেন নাই। পঞ্চমীতে 
রেখেছেন--করণার্থে তৃতীয়া করেন নাই। “যাহা হইতে” যেমন 
ম্বত্িক হইতে ঘট, স্বর্ণ হইতে কুগুল, সমুদ্র হইতে তরঙ্গ ইত্যাদি। 
মুত্তিকা ও ঘট একই বস্তু, মুত্তিকার একপ্রকার পরিণাম ঘট, স্বর্ণের 
একপ্রকার পরিণাম কুগ্ুল, সমুদ্রের একপ্রকার পরিণাম তরঙ্গ । 
তা হলেও ঘটকে মৃত্তিক এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বললে হবে না । ঘটই 
বলতে হবে, তরঙ্গই বলতে হবে। সেইরপ ত্রহ্ম অদ্বয় আর চরাচর 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ড তারই পরিণাম। তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বুঝিয়েছেন। ককুম্তকার এবং ঘট, এই প্রকার দৃষ্টান্ত তার! দেন 
নাই। যত কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । পৃথিবী, চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, এই মালাটি, এই অস্থি, মাংস, আঘি,_সবই ব্রহ্ম । 
ইহাকেই বলে ব্রহ্গজ্ঞান। এই অয় ব্রহ্মজ্ঞান হলেই সগুণ ব্রনহ্ষত্ব 
বুঝতে পারে। নিগুণ অতয়ন্ব ক্ফুর্তি না হলে সগচণ সাকার বুঝবার 
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কি সাধ্য আছে? সাকার কি এমনই সোজা কথ! । শ্রীমদ্ভাগবতে 
বলেছেন-- 
বদস্তি তত্রত্ববিদ স্তত্বং যজজ্ঞানমদ্বয়ম, 
ব্রদ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্যতে ॥ 

এই নিগ্৭ণ পরব্রহ্ধই আবার সাকার হয়ে লীলা করছেন। 
কাক তুশ্তপ্তীর পর্যন্ত সংশয় জন্মেছিল। “সেই নি পরব্রহ্মই 
কি দশরথ তনয় শ্রীরামচন্ত্র ? তিনিই কি এই অযোধ্যায় দশরথের 
ঘরে? একদিন শ্রীরামচন্দ্র বারান্দায় হাতে করে খাবার খাচ্ছেন, 
কণিক। মাটিতে পড়ছে আবার তা তুলে নিচ্ছেন। কাকভূশুত্তীকে 
দেখে শ্রীরামচন্দ্র একটু হেসে ধরবার জন্য শ্রীহস্ত বাড়ালেন, 
ভূশুপ্তী ভয়ে পালাল। কিন্ত হাত তার পেছনে পেছনে চলল । 
কাকতুশুণ্তী সমস্ত ব্রন্মা্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্তও তার পেছনে 
পেছনে । অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়ে, পুণরায় 
দ্শরথের আঙিনার ধারে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে রামচন্দ্র 
একটু হাসলেন। তখন ভূশুগ্ী রামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ 
করলেন । দেখলেন অনন্ত ব্রন্মাণ্, লোক লোকান্তর, চতুর্দশ ভূবন 
সমস্তই রামচন্দ্রের মুখের ভিতর বর্তমান। কত ব্রঙ্গাণ্ডে কত 
শত রাম বিরাজ করছেন। নিজেকেও ভূশুপ্তী এরূপ একস্থানে 
দেখলেন। এ সকল দেখে ভূশুপ্তী তো অবাক। শ্রীরামচন্দ্র তখন 
আবার একটু হাসলেন।-_ভূশুপ্তী অমনি মুখ থেকে বার হরে 
পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত দেখলেন তথাপি সন্দেহ দূর হল ন!। 
তখন শ্রীরামচন্ত্র তাকে কৃপা করলেন, অয় ব্রহ্মত্ব ও সণ 
সাকার লীলাতত্ব তার কাছে প্রকাশ হল। ভূশুগ্তী তখন সমস্তই 
বুঝলেন । 

মহাপ্রলয়ে সকল কিছুই আবার বিনষ্ট হয়--একমাত্র ব্রহ্ম 
থাকেন। ব্রহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তাই যখন নাই, তখন আর 
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কিছুই থাকে না এরূপও বলা যায় না, থাকে এরূপও বল চলে না। 
ব্রহ্ম নিত্য, সুতরাং সমস্তই নিত্য । 

অনাদি অনন্ত চৈতন্যন্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন--এইরপ 
ব্রহ্মজ্ঞানে তার উপাসনা! করা, ধ্যান করা সহজ । সাধকের 
প্রথমে এই ব্রহ্গজ্ঞানেই উপাসনা করে। অবতারতত্বে লীলাতত্তে 
বিশ্বাস অনেক পরে। যিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন-দাচ্ছেন, 
বেড়াচ্ছেন রোগের যন্ত্রণায় গেলাম রে, মলাম রে বলে চীৎকার 
করছেন। ছটফট করছেন, শোকেতে অস্থির হয়ে কোথা গেল রে, 
কোথা গেলে পাব রে' বলে দেশদেশাস্তরে পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, কখনো ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন, কখনো বা পিপাসায় 
অস্থির হচ্ছেন-_ইনিই সেই সর্বশক্তিমান, সবব্যাগী, আনন্দময়, 
চৈতন্য স্বরূপ পরমেশ্বর ইহ! বিশ্বাস করা কি তামাসার কথা? 
যিনি তাকে দয়া করেন সেই ভাগ্যবান মাত্র তাকে বুঝতে 
পারেন।--তা না হলে কারুর সাধ্য নাই। ন্বয়ং ব্রহ্মার পর্যন্ত 
এতে সংশয় হয়েছিল। ব্রদ্ধা ভাবলেন-_এ কি কখনে। সম্ভব যিনি 
মাঠে মাঠে হৈ হৈ করে গরু চরাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে 
দাড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল বালকদের কাধে, নিচ্ছেন 
তাদের সঙ্গে লাফালাফি ছুটোছুটি করছেন। কখনে! কাদায় 
পড়ছেন আছাড় খাচ্ছেন, আবার চুরি করে ভয়ে জড়স্ড হয়ে 
পালাচ্ছেন--ইনিই কি সেই পুর্ণব্রক্ম সনাতন, গোলকবিহারী 
শ্রীকষ্ণ? এই গোকুলে? আচ্ছা! দেখা যাক, এই ভেবে তিনি 
অকন্মাৎ গোবৎস, রাখালগণ, বেণু, যষ্টি ইত্যাদি সমস্ত হরণ করে, 
পর্বতের এক গুহায় লুকিয়ে রাখলেন । দরজায় একখানি পাথর চাপ 
দিয়ে চলে গেলেন। শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মার কর্ম বুঝে তৎক্ষপাৎ মুহূর্ত মধ্যে 
নিজেই গোবৎসহ, রাখাল বালক, বেণু, যষ্টি, শিঙ্গা, সিকা, হাড়ি, 
লাঠি সমস্তই হুলেন। কেহই বিন্দু মাত্র জানতে পারলেন না । 
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বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই। বৎসগণের প্রতি গাভীগণের, 
সম্তানদিগের প্রতি গোগীগণের পুর্বাপেক্ষা অধিকতর স্েহ 
ভালবাসা! দেখে বলরাম ভাবলেন একি? এমনটি তো! পূর্বে আর 
কখনো৷ দেখি নাই, এযে সমস্তই অদ্ভুত দেখছি। তিনি কিছু 
স্থির ন। করতে পেরে ধ্যানে বসলেন । তখন তিনি সমস্ত জানতে 
পারলেন। 

একটি বৎসর এইভাবে চলে গেল। পরে ব্রহ্মা এসে দেখলেন, 
তিনি যে ভাবে এসব রেখে গিয়েছিলেন ঠিক সেই ভাবেই সমস্ত 
রয়েছে। তিনি একবার পর্বত গুহায় আর একবার গোষ্ঠে ছুটোছুটি 
করতে লাগলেন। পরে একেবারে অবাক হয়ে শ্রীকৃষ্ণের চরণে 
এসে পড়লেন। স্তব করতে লাগলেন-_ প্রভো আমার অপরাধ 
ক্ষমা কর। আমি অবোধ! সন্তান জননীর কোল থেকে কত 
অত্যাচার করে, লাথি মারে তাতে কি জননী ক্রোধ করেন? 
তুমিই ধন্য, ধন্ত ব্রজবাসীগণ, এ ব্রজের বৃক্ষলতাও ধন্য--কারণ 
তারা তোমার ও ব্রজবাসীদের চরণধুলির স্পর্শ পায়। দয়া করে 
আমায় ব্রজের বুক্ষলতা৷ করে রাখ । 

গ্রন্থাদিতে যেমনটি লেখ! রয়েছে, শ্রীবুন্দাবনে নিয়মিত বাস 
করলে ক্রমে ক্রমে ত৷ প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগবানের নরলীল। 
তার কৃপা না হলে ব্রহ্মা বিষুণ শিবেরও বোঝবার যো নাই, 
মানুষের কথ কি? 

সদগুর-পশ্থীরা তবে কোন দলের সাধক? তাদের সঠিক 
পরিচয় কি? দরবেশজী এক চিঠিতে লিখেছেন-_ 

গৌঁসাই অসাম্প্রদায়িক ছিলেন। তিনি নানক পস্থী মহাত্মার 
মন্ত্রশিত্য, শংকরাচার্যের দশ নামী সন্ন্যাসীর সরন্বতী মঠের সন্গ্যাসী 
এবং অদ্বৈত বংশের সন্তান ও মহাপ্রভুর নিকট কৃপাপ্রাপ্ত বৈষব। 
সুতরাং যে তিনদল সাধু ভারতে প্রধান, নানক পন্থী, দশনামী 
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সন্গ্যাসী ও বৈষ্কব--এই তিন দলের যে কোন সম্প্রদায় ধরেই 
আমর! পরিচয় দিতে প্ারি। তাহাতে দোষ হয় না। কিন্ত 
পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রেমই আমাদের লক্ষ্য, মোক্ষ বা নিবাণ নহে। 
অধিকস্ত আমরা অদ্বৈতবাদী নহি, মহাপ্রভুর অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদী । 
সুতরাং মাধ্বাচারী বৈষণবই আমাদের যথার্থ পরিচয়। 
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আল্গাারে 
ভক্ত--লীল। 


ভক্তের মনে শাস্তাবস্থার স্মৃতি জেগেছে। সেদিনও প্রকৃতি 
এমন মধুময়ী ছিল। দশদিক আলে। করে চির সুন্দরের রথ 
এসেছিল। স্থাবর জঙ্গম কত আদরে তাকে বরণ করেছে। সে 
আনন্দের হাটে আমিও ছিলাম। সকলের সাথে আমিও যে তার 
জয়গান করেছিলাম। আত্মনিবেদনও করেছিলাম। তারপর তে! 
আর মনে পড়ছে না। 
তারপরে যে হ'ল কিবা, 
জানি নে তার নিশি-দিবা, 
কি হল আর নাই সমাচার,__ 
ছিলেম অচেতনে । 
নিজকে হারায়ে আর কি ভাল লাগে। আমি নতুন করে 
জাগবো। 
দাও মোর "আমি" জাগিতে। 
তব পরশিত পাবিত হিয়ায় 
নব “আমিত্ব মাখিতে। 
গ্াথো এই পৃথিবীর সবাই যেন তোমার সাথে মিশে যেতে 
চাইছে। এক হয়ে যেতে চাইছে। সেই এক কেমন, সেকি 
তুমি! 
আমি ভাবি বধু, আমি নাই যেথা, 
তুমি বা কেমনে রহিবে গো সেথা । 
ভক্ত যেখানে ভগবান সেখানে । ভক্ত ছাড়া কি আব থাকল + 
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অগ্নি ছাড়িতে পারে কি দাহন, 
সূর্য লুকাতে পারে কি কিরণ, 
জীবন শাসিতে পারে কি মরণ, 
আধেয় আধার ভুলিতে ? 
আমার আমিত্ব যতই জাগবে ততই তুমি ধরা পড়বে । আমি 
যখন থাকি না৷ তখন তুমি ভাঁবাতীত, জ্ঞানময়, নিগুণ নিরাকার, 
কিন্ত তুমি ষে অনিন্দ্যস্থন্দর রূপও ধারণ কর। তোমার সেই রসময় 
প্রেমময় মধুময় রূপ আমি যে দেখেছি । 
রসের লাগিয় রূপের গড়ন, 
তাই সাধ নাই মরিতে। 
শ্রিয় হে তুমি প্রকৃতিতেই ধরা দাও। অন্ভুপম। প্রকৃতির 
শোভা সরোবরে তুমি পড়িয়াছ ধরা বিশ্বের বাসরে। বিশ্ব 
প্রকৃতি তোমার মিলন আকাকজ্ষায় খতুতে খতুতে সাজ পাল্টায়। 
আমিও, তোমার প্রথম আলো হেরেছিন্ু পথে, / প্রেমময়ী প্রকৃতির 
মনোময়ী রথে। 
এখানে “প্রেমময়ী প্রকৃতি বলতে প্রিয়তম নারীকেও বোঝাতে 
পারে। দরবেশজীর আত্মজীবনীতে ম। সরোজবালার কথা যতটুকু 
জানা যায় তাতে দেখেছি কিভাবে শ্রীমা দরবেশজীকে অধ্যাত্ব- 
পথে এগিয়ে দিয়েছেন। মা যোগমায়ার মধ্যেও গৌসাইজী 
একদিন ইঞ্টের অবির্ভাব দেখেছিলেন । 
ওঁদের কথা বাদ দিলেও নিজে দেখেছি নবানুরাগে প্রিয়াকে 
সমস্ত জ্বাল। যন্ত্রণার ওপারে মনে হয়। মনে হল যেন পেরিয়ে 
এলাম অন্তবিহীন পথ আসিতে তোমার দ্বারে, মরুতীর হতে 
শুধ! শ্টামলিম পারে । প্রিয়া আর দেবতা ( ভগবান অর্থে এক হয়ে 
যায়। দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবতা । 
গৌঁসাইজী বলেছেন, একটি মানুষকেও যদি সত্যি সত্যি 
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ভালবাসা যায় তবে উদ্ধার হয়ে যেতে পারে । কিন্তু সাংসারিক 
ভালবাসায় শেষে আর মন ভরে না। ঠিক ঠিক ভালবাসাও বুঝি 
আর থাকে না। অসীম ক্ষমায় ভালমন্দ মিলায়ে দেখতেও আর 
পারি না, স্বার্থ গন্ধে নষ্ট হয়ে যায়। কৃষ্ণরতি গ্রীতি ইচ্ছা ধরে 
প্রেম নাম। সে প্রেমের আভাষ জাগতিক ভালবাসায় পাওয়। যেতে 
পারে। ভগবৎ প্রেমানই আসল আনন্দ, সংসারে স্বামী স্ত্রীও 
যদি সেই একজনের প্রেমে পড়েন তবে তাদের মধ্যে কমরেডশিপ, 
গড়ে ওঠে । আসিবে বলিয়া সে রাধারমণ, তারা কত না অধ করে 
বিরচণ, কত না কুম্ুম করে যে চয়ন চরণে তার সঁপিতে চায়। তার 
প্রীত্যর্থেই সকল কাজ করেন। স্ত্রী-পুরুষ বোধও থাকে না-- 
আজি নব-জাগরণে হে মোর মরণ ! 
নারী-বেশে তাই মোরে সাজালে এমন ? 
ভক্ত একে একে দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাব আম্বাদন 
করে। 
আমি দাসী গে! জীবনে মরণে 
রাখ আর মার যা কর তা কর 
রহিব জড়ায়ে চরণে। 
রং ০ গং 
তুমি হে আমার পরানের স্বামী, 
জনমে জনমে চির-দাসী আমি, 
সকল চেষ্টা তব অনুগামী, 
সকল সাধনা চরণে 
কখন তোমার কোন্‌ প্রয়োজন, 
সেই দে ভাবনা! আমার ভজন, 
সকল কর্ণ সকল যজন 
সার্থক তব শরণে। 
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সমপ্রাণা সখ! যথা--একপ্রাণ একের কষ্টে অন্যের কষ্ট? 
আনন্দে আনন্দন। 
মম সম্পদে ফুটে তব আলো, 
আমার বিপদে তব মুখ কালো, 
সম-বেদনার সাস্তবনা ঢালো। 
সজল-জলদ-লোর। 
এই সখ্য ভাব গুরুশিষ্যের মধ্যেও দেখা যায়। দরবেশজীর 
জীবনে তার শিষ্যদের সঙ্গে রহগ্তালাপের যে কথা শোন! যায়, তাতেই 
তার রসিক সমবেদনাপূর্ণ হৃদয়ের পরিচয় পাই। আমি দরবেশজীকে 
একবারই মাত্র দেখেছি, তখন আমার বয়স বার এবং তিনিও অসুস্থ 
ছিলেন। সে বছরই তিনি দেহ রাখেন। তার অতি কাছের 
শিশ্য-শিষ্যাদের যে রসবোধ এবং ব্যবহার মাধুর্ষের পরিচয় আমি 
পেয়েছি তাতেই দরবেশজীর প্রেমিক রূপটি আমর বুঝতে 
পারি। 
মঠের উৎসবে এসে শিবানীদির াত হারিয়েছে । বাঁধান ঈাত। 
বোধহয় খুলে শুয়েছিলেন অবলাদির ঘরে। ভূজঙ্গদ! স্ত্রীর দাতের 
খোঁজে অবলাদিকে জিজ্ঞেস করলেন, দিদি আপনার ঘরে ইছুর 
আছে? অবলাদি উত্তর দিলেন--এখনে! তারে চোখে দেখিনি, 
শুধু বাশি শুনেছি। এই রকম রসবোধ আছে বলেই অবলাদি 
আজীবন দরবেশজীর কাছে থাকতে পেরেছেন, শুধু ভাইঝি বা 
 শিষ্যা বলে নয়। জীবনদির গানের খাতায় দেখেছি দরবেশজীর 
হাতের লেখায় রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ এবং রজনীকান্ত সেনের 
রুচিপূর্ণ সংকলন। জীবনদি তার ষাট বছরের পুরনো গল্জায় এখনে! 
যা গান করেন তাতেই বোঝা যায়, কেন দরবেশজী জীবনদির গান 
ভালবাসতেন। যোগানন্দ দাদার শিল্পকাজ, গোবিন্দানন্দজীর সংগঠনী 
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ক্ষমতা, ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর শিষ্য শরৎ মহারাজের চিত্রাংকন 
সকলই প্রকৃত উঁচুমানের। এদের নিয়েই তিনি বছরের পর বছর 
েকেছেন। বন্ধুভাবে কত রসিকতা করেছেন। এই তো সখ্যতা । 

দরবেশজীর চিঠিতে দেখ! যায় শিষ্যদের জাগতিক ছখে কষ্টে 
তিনি কেমন ভাবে সাড়। দিতেন, আনন্দেও আনন্দ করতেন। 
মায়াবাদের দোহাই দিয়ে, তার কাশী বাপ, সন্ন্যাস, বয়সের দোহাই 
দিয়ে শিশ্যশিষ্যাদের ব্যক্তিগত জীবন থেকে দূরে থাকেন নি। 
সেই দরবেশজীকে ভালবাসি-_ 

বন্ধু হে, তব ক্রন্দন-হাসি 
নন্দন-লাস-মাখা ; 


দাসী আমি তব চরণ-সেবার, 
সখী আমি চির স্থখ-বেদনার, 
সব তরঙ্গে সঙ্গী তোমার 
সম-তুলিকায় আকা । 
বাৎসল্য 2 
ভগবানকে পুত্ররূপে দেখাই বাৎংসল্য। গৌসাইজীর জীবনে 
ভগবানের বালকরূপে এসে দেখ। দেওয়া, আব্দার কর! গয়না 
চাওয়া ইত্যাদি অনেক ঘটনাই লেখা হয়েছে। শ্রীশ্যামসুন্দরের 
সঙ্গে গোৌঁসাইজীর লীলা, বালক গৌরাঙ্গে নুপুর চেয়ে কাদা, সিদ্ধা 
গোয়ালিনীর “ছেলেছুটির' জন্য পাতামোড়া। ক্ষীরটুকু রাখা, বাৎসল্য 
রসের নিদর্শন । 
আমার নয়ন-মণি | 
শ্বত জনমের সম্পদ-শোভা নন্দন-নুধা-খনি ! 
দরবেশজীর বাৎসল্য তার শিষ্যদের জীবনে পরম আশীর্বাদ 
রূপে দেখ। দিয়েছিল। সদঞ্চর শিষ্য করেন না গুরু করেন। 
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দরবেশজীও শ্রীমার কাছে তাদের শিশ্ত-শিষ্যারা ছিলেন বাল- 
ভগবান। গুরুজ্রাতা শৈলেন গুহর মাথা ধরায় দরবেশজীর মাথা 
টিপে দেওয়া, মঙ্গলের জন্য মা'র ছানা তৈরী করে মিষ্টি বানান 
( মঙ্গল যে বাজারের খাবার খায় না ), গাড়ীতে যৌগাননের সাথে 
দরবেশজীর একপাত্রে আহার, পুরীতে মঙ্জলদাকে নিজের টিফিন 
ক্যারীয়ারের বাটি ছুধ খেতে ব্যবহার করতে দেওয়া, ( মঙ্গলদা 
কিন্তু কিন্তু করলে দরবেশজী বলেছিলেন-__গুরুঠাকুরের বাটি 
ব্যবহার করবো না! হারামজাদা তোরা এলি কোথেকে ?) 
ইত্যাদি ঘটনা থেকেই দরবেশজীর অপরিসীম অপত্যন্সেহের কথা 
জানা যায়। 
নিজের জীবনেও দরবেশজীর স্সেহস্পর্শে ধন্য হয়েছি । আমি 
কেন, তাদের অগণিত ভক্তশিষ্য প্রশিষ্যদের মধ্যে এমন লোক 
কমই আছেন যারা তাদের সেহ-ধন্য নন্‌। 
তোমার বিহনে গৃহ-প্রাঙ্গণে হুতাশের হাহাকার ! 
তোমার সেবনে তোমার সৌখ্যে, 
স্বাহ্‌-ন্সেহে সুধ। ঝরিছে বক্ষে, 
সম্পদে সুখে বিপদে হুঃখে ঘিরে আছ চারিধার ! 
তুমি মোর সুধা সার ! 
মধুর $--প্রাণায়াম। নাম সাধনে তোমাকে আমি শাস্তরূপে 
অন্তরে জানতে পেরেছি । তোমার সরস স্পর্শ আকাজ্ষায় তোমার 
সেবায় জীবন ধন্য করেছি। ছুখ হৃতাশায় তোমার সৌখ্য আমাকে 
আনন্দ দিয়েছে । তোমার ন্নেহস্পর্শেও আমি ধন্য । কিস্ত-- 
মন্দ তব গন্ধ যবে ছড়ায়ে দিল বনুদ্ধরা 
মধুরময় মাধুরী মাঝে মধুর রস পড়িল ধরা । « 
যখন পাঞ্চভৌতিক দেহধারী হও তখন তোমার চারিদিকে 
পঞ্চরস জাগে।, 
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কান্ত, তব কান্তি মাঝে পঞ্চরস পূর্ণতর, 
মদন-মদে মাতিল তন্থু পরশ দিয়ে সরস কর। 


মধুর ভাব ছই প্রকার। স্বকীয়া আর পরকীয়া। স্বকীয়ায় 
শুধু ভক্ত ভগবান। মিলনে বাধা নেই। 


লুঠেছে জীবন পরান-স্বামী ; 
সে যে গো আমার তার যে আচি। 


পরকীয়াতে ভক্ত-_-ভগবান দূরে দূরে আছে। ভক্তকেও নিক্ষাম 
কর্ম করতে হয় তারই নির্দেশে । দরবেশজীর বেলায় নি্দিষ্টদের 
সাধন দেওয়া, উপদেশ দেওয়া, শাসন করা, পড়াশুনা, বিয়ে-সাদি, 
সাধন ভজন, ব্যবসা-বাণিজ্য, রিলিফের কাজে বুদ্ধি দেওয়। এমনকি 
বাস! পরিবর্তন এবং নতুন বাসা ভাড়া কর। বিষয়েও চিঠি লেখা । 
ভগবান যে ভক্ত সঙ্গের জন ব্যস্ত হয়ে আছেন। প্রভাতের 
বউয়ের স্থাস্থ্যোদ্ধার, অন্নদার কাগজ আর দেশসেবা, প্যারী-মঙ্গলের 
ব্যবসা, পরিমলের তর্ক, কালাাদ, দীনেশ যোগেশের রেল, নস্তর 
পড়াশুনা, কাশীর মঠের পুজে! ইত্যাদি নিয়েই কি তুমি ব্যস্ত 
থাকবে? আমার কাছে আসবে কখন ? 
গৃহস্থালীর মস্ত কাজে, 
ব্যস্ত থাকি সকাল-সাঝে, 
তখন নাকি বনের মাঝে, 
একলা যাওয়। যায় ! 
যখন তুমি বাজাও বাঁশা 
শীতল তরুর ছায়। 
আমার, একান্ত নিজনম্ব সময়ে তোমার জন্থ বসে থাকি। 
তোমার সঙ্গে মিলিতও হই । অসময়ে, অন্তের সময়ে আমাকে এমন 
করে ডাকছে! কেন? 


যখন বহে তোমার হাওয়া, 

বাগানের ফুল তুলতে যাওয়া, 
হুপুর বেলা একলা নাওয়া, 

সব হয়েছে করা। 


এখন আমি কোন ছলনায়, 
ভুলাই আজি কিসের কথায় 
সাজায়ে কে দিবে আমায় 
অভিসারের সাজে? 


তোমার কেবল ছলের ভরা, 
ইচ্ছ! যাতে পড়ি ধরা, 
বলো এখন কেমন কর! 
লোক-সমাজের লাজে | 
নানান কাজ শেষ করে শুধু তোমার জন্তই যখন বসে থাকি, 
তখন তো। সব দিন তোমার বাঁশী বাজে না। 
সব আয়োজন ভেঙে-চুরে, 
ধূর্ত তুমি বেড়াও ঘুরে 
সময় মতন থাক দুরে, 
একি বিষম দায়! 
অসময়ে বাজাও বাঁশী 
শীতল তরুর ছায়। 
ভক্তের সকল কাজ, দেহ মন সমস্ত কিছুই ভগবানের প্রীতির 
জন্য, সুখের জন্য । কিন্তু সে শুধু মিলনের আনন্দেই মাতোয়ার। 
'নয়--বিরহও আন্বাদন করে। 
আজি এ বিরহ-সাঝে তোম। হারাইয় 
অন্থরাগ এসেছে গে। বিরাগ হইয়]। 
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ভক্ত ছাড়া ভগবান ভাবাতীত। ভক্ত নিয়ে হখন লীল। 
করেন, তখন তার অগণিত ভাবরাশি-_ 
শান্ত হেরিছে তব অনস্ত 
ব্রাহ্মী বরণখানি ; 
দাসের কেবল চির-সম্বল 
প্রভুর আদেশ-বাণী 
সখার অমল সরল সঙ্গে 
রঙ্গে দিয়েছ উকি 
সব-বেদনায় ব্যথিত পরান, 
সম-স্থুখে মহাস্ুখী ৷ 
চির স্েহময়ী জননীর তুমি 
চীর-অঞ্চলধন, 
চঞ্চল তব মধুর গীড়নে 
সুধা ঝরে অগণন। 
হে বন্ধু, হে প্রিয়, তুমি সকল ভাবের অতীত। সমস্ত ভাবতরজের 
ওপারে তুমি স্থির । ভক্তদের জন্ত, তোমার আপনজনদের জন্য তোমার 
এই খেল।। ভাবের খেলা, ভবের খেল।। আমার দেহই তোমার মন্দির । 
এর ভিতরে তুমি আত্মারপে বসে আছ। রসিক তুমি, স্থির হয়ে 
ভাবতরঙ্গের খেল! দেখছ। তুমি আজ ভাবাতীত, আমি দিছি ধর1। 
ধন্য মম অনুপম মন্দির-অন্দর 
ধন্য তুমি ভাবাতীত সহজ সুন্দর ! 


(মন্দির রচনা করতে দরবেশজী মাত্র তিন সপ্তাহ সময় নিয়ে- 
ছিলেন। শ্রীমু। বলেছেন, তিনি দ্রিন রাত লিখেছেন। কত দিন 
রাতের খাবার ঢাক পড়ে রয়েছে । লিখতে লিখতে রাত ভোর হয়ে 
গেছে-_খেয়াল হয়নি |) 


৮৮ ১১৩ 


সদণ্ডরু মা 


অজ্ঞান তিমির হে গুরু নাশ কর /জ্ঞানাঞ্জন নয়নে দাও। 
ভাগবতদ! মা'র প্রথম শিষ্য । 

দ্রবেশজীর তিরোধানের পর, অনেকেই অদীক্ষিত ছেলে-মেয়ে, 
বউ, নাতি-নাত,নী, ভাইদের দীক্ষার ব্যাপারে বড়ই চিন্তিত হয়ে 
পড়লেন। মা'র কাছে যায় মা এদের সাধন দাও। সদগুরু সাধন 
পেয়ে তো৷ ধন্ত হক এরা । কোথায় যাব, তুমি ছাড়া কে আছে 
আমাদের । যুদ্ধ, ছুভিক্ষ, দেশ বিভাগের মধ্যে এদের জন্ম। 
অতীতের এই্বর্যমহিম৷ চেতনার প্রান্তে আজ বিভীষিকা মৃতি ধরে। 
এই সমাজ বিপ্লবে এরা যে উদ্‌কেন্দ্রিক হয়ে যাবে। ঝোড়ে। 
হাওয়ায় হারিয়ে যাবে। এদের তুমি অন্ধকার অরণ্যে পথ হারাতে 
দিও না। রুদ্ধশ্বাস দিশেহারা! এদের তুমি পথ দেখাও, দাও অম্বত 
বাতাসের সন্ধান। 

সুধীর বনু দরবেশজীর শিষ্য, ভজনশীল, তার স্ত্রীর সাধন হয়নি । 
স্্রীরও সাধনে মন। মা'কে গিয়ে বললেন সব কথা। মা তখন 
কলকাতায়--দরবেশজীর কনিষ্ঠ শিষ্য মনোজকুমার সাহার বাড়ীতে। 
মা বললেন, সে কি করে হবে--আমি যে গৌঁসাইজীর অনুমতি 
পাইনি এখনো । তুমি বরং মেদিনীপুরে পণ্ডিত মশাইয়ের কাছে 
যাও, আমি চিঠি দিয়ে দিচ্ছি। শ্ত্রীশ্রীকুমুদবান্ধব চট্টোপাধ্যায় 
দীর্ঘদিন সাধন দেওয়া বন্ধ রেখে গৌঁসাজীর আদেশে আবার সাধন 
দিতে সুরু করেছেন তখন, সরোজবালার কাছ থেকে. এসেছে শুনে 
সঙ্গে সঙ্গে সাধন দিতে রাজি হলেন পণ্ডিত মশাই । এ রকমই করেন 
মা বলেন হবে, কাউকে বা অগ্ত সাধকদের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
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ভাগবত তেওয়ারী দীর্ঘদিন দরবেশজীর সব! করেছেন। কত 
উৎসবে ভোগ রান্না করেছেন, তার সাথে সাথে ঘুরেছেনও কত 
জায়গায়। কত লোকের সাধন হ'তে দেখেছেন । দরবেশজীর অগণিত 
শিষ্য-শিষ্যাদের সবাই চেনে ভাগবতকে । ভীগবতদা। ভাগবত 
কখনে। সাধনপ্রার্থী হয়নি এবং বোধ হয় সেই জন্তই দরবেশজীর 
তিরোধানের দিন কাশীতে তাকেই মন্দিরের দরজ। খুলতে হল, মঠের 
আর সকলেরই একদিনের অশৌচ। তার পর কতদিন-কেটে গেছে, 
ভাগবত এখনো ভোগ রান্না করে। মা'র সাথে ঘুরে বেড়ায় মাঝে 
মধ্যে। ১৩৫৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস, মা পুরীতে গৌসাইজীর উৎসবে 
এসেছেন। ভাগবত এসেছে মা'র কাছে। এক রাতে ভাগবত ভীষণ 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। তন্দ্রাবস্থায় দেখলে দরবেশজী, গৌসাইজী তাকে 
মা'র কাছে সাধন নিতে বলছেন। বেলা এগারট। নাগাদ মা"র পুজে। 
শেষ হলে সাধনপ্রার্থা হল ভাগবত! বড় আশা করে এসেছি গো, 
কোলে তুলে লও। ফিরাইয়ো না জননী। মা যথারীতি তাকে 
দীক্ষা দিলেন। মা'র নতুন বূপ উদভাসিত হল, সদগুরু মা। মা 
গো! আমার মা, আমার দৃষ্টি ছেড়ে, তুমি কোথাও যেও না। 

ধানবাদের ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ভাগ্যবান পুরুষ, ব্রহ্মগারী 
কুলদানন্দের শিষ্য, দরবেশজীর গৃহীজীবনের জ্ঞাতি ভাইপে।। 
এগারটি স্তুপুত্রের জনক, তিনি সময়, স্থযোগ এবং সুবিধা পেয়ে 
বিরাট পুরুষাকারে সাধনে ব্রতী হন। সাধনে এবং গুরুকপায় তিনি 
বর্তমানকালের এক আদর্শ সংসার স্থাপন করেছেন। স্থুরসিক 
ক্ষিতীশদার ছয় ছেলে, শ্যামাপ্রসাদ,. কালীপ্রসাদ, রমাপ্রসাদ, 
বত্রীপ্রসাদ, বিশ্বপ্রসাদ এবং শিবপ্রসাদ মার কাছে গুরুধামে সাধন 
পান। প্রথমূ. পাঁচজন দরবেশজীর আশ্রিত। সহজ, সরল, অমায়িক, 
ধানবাদের ভাইয়ের! প্রতি বছর কাশীর মঠে উপস্থিত থেকে সকলের 
আনন্দ বর্ধন করেন। 


সত্যহরিবাবুর মা বাব! ছু'জনেই গৌঁসাইজীর শিশ্ত। সত্যহরি 
ধামিক বৈষ্ণব । গৌসাইজর কাছেই দীক্ষা হল নাঁ-আর কোথায় 
সাধন নেব এইভাবেই তার দীর্ঘদিন কেটে গেল। কলকাত৷ 
হাইকোর্টের এ্যাটন্লি, আইন ব্যবসা করেন আর বাড়ীতে বৃদ্ধ! 
মায়ের সেবা। ধর্মালোচনা, গৌসাই প্রসঙ্গ এবং গ্রশ্থাদি পাঠে 
তিনি আনন্দ পান। সেবার এলাহাবাদ গিয়েছেন বৈষয়িক কাজে। 
ফেরার পথে, বেনারসে কে যেন জোর করে নামিয়ে দিল তাকে । 
সোজ। শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠে ম। সরোজবালার কাছে সাধন প্রার্থনা 
করে বসলেন। আমি যে অন্নপূর্ণার নির্দেশ পেয়েছি মা। সাধন 
দাও। দিতেই হবে। মা বললেন আচ্ছা হবে এ্খন। তুমি বাপু, 
আজই কলকাতায় যাঁও। সত্যহরি কলকাতা এসে দেখেন তার 
মা কঠিন অস্থুখে পড়েছেন। সত্যহরিবাবু পরে শ্রীমার কাছে সাধন 
পান। তিনি খুব বিনয়ী মানুষ । পুরীর আশ্রমে তিনি পায়ে হেঁটে 
ঢোকেন না--সাষ্টাঙ্গ দিতে দিতে মন্দিরে আসেন । 

গতিদা, গতিনাথ সান্তঠাল, রাজ্যের বাচ্চাদের মা'র কাছে সাধন 
দেওয়াবার জন্য আন্তে সুরু করলেন। মাও সাধন দিচ্ছেন প্রায় 
সকলকেই। হীরেনদার ছেলে অমিতাভের তখন কতই ব। বয়েস 
হবে। লেকটাউনের শাস্তিদার ছেলে শিবশংকর এবং বিষুুশংকরের 
যখন সাধন হয় তখন ওর! আট এবং পাঁচ বছরের। দরবেশজীর 
অনেক প্রতিষ্িত শিষ্যের1! কথা তুললেন-_-এ কি হচ্ছে? এ সব 
শিশুদের কি নাম মনে থাকবে? বাবা মা মনে করিয়ে দেবে যদি 
ভুলেই যায়। এপর্যস্ত নাম ভুলে যাওয়ার খবর খুব কম এসেছে। 
অনেক বাবা-ম। শিশুর কথা বলার সময় মুখে ইষ্ট নাম ফুটতে 
দেখে বিস্মিত হয়েছেন। একদল তবু মা'র সাধন সম্বন্ধে সন্দিহান 
হলেন" 

কাস্তোড়ের ত্রিলোচন চক্রবত্তি মার কাছে সাধন নিয়ে কাশীর 
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মঠে সেবা পুজো নিয়ে আছেন। বয়স প্রায় ত্রিশ। মা যখন সাধন 
দেন, সে সময় ত্রিলোচনও থাকে মাঝে মাঝে । দেখে, মা একটা 
কৌটা থেকে একখান! সাদা কাগজ বের করে নাম বলে দেন। 
ত্রিলোচন ভাবল, মা নিশ্চয় কৌটোর কাগজে-নাম লিখে রেখেছেন। 
কাগজখানা হাতাতে পারলে সব নাম জানা যাবে। একদিন মা 
স্নান করতে গেছেন, ত্রিলোচন চট করে ঘরে ঢুকে কৌটোর 
কাগজখান! বের করল। কিন্তু সে নেহাতই এক সাদ] কার্ড-_কিছুই 
লেখ! নেই তাতে । পরেও ত্রিলোচন এ কাগজ থেকে মাকে নাম 
বলতে দেখেছে। 

যতীন মিত্র মশাই দরবেশজীর শিষ্য! কাশীতে বেড়াতে 
গেছেন--ভীষণ জ্বালার হাত থেকে রেহাই পেতে। কিছুতেই 
শাস্তি নেই। সংসারেও অশান্তি, স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে, চাকুরীস্থলেও 
নানান ঝামেলা । নারায়ণদাসজী তখন মঠের মহান্ত। তিনি 
তুলসীর মাল ধারণের নির্দেশ দিলেন। বিশ্বনাথের গলি থেকে 
মালা কিনে মঠে ফিরলেন! মাল! পকেটে মা'কে প্রণাম করতে 
ঘরে ঢুকলেন। ঢুকতেই মা বললেন, তোমার মালাটালার প্রয়োজন 
নেই-_-এমনিতেই শাস্তি পাবে। প্রণাম করে বেরিয়ে এল 
যতীনদা। বুড়ি মালার খবর পেল কি করে--জালাও ততক্ষণে সরে 
পড়েছে । কিহবে তিলক মাল! বাহিরের সাজ। শ্বাস যদি বশ 
মানে সেই বড় কাজ। 

মা এখন সবসময় অন্য জগতে থাকেন। ধন্য বসম্তদিদি সর্বাবস্থায় 
মা'র সেবা করে যাচ্ছেন। মা” দরবেশজীর অনেক নামী শিষ্যদের 
চিনতে পারেন না, পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। ব্যক্তিবিশেষের 
সামনে ঘোমভীও দেন টেনে । মায়ের মাথাটাথা খারাপ হয়নি তো। 
সে যাই হোক মায়ের শিষ্যদের নাম গণতালিকায় তোল! যাবে 
না। মা'কে বললেন তারা পঞ্চায়েত সভার সভ্যেরা। «সেকি, 
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€তোরা ওদের মঠে ঢুকতে দিবি নে। মা'কে দিয়ে মিথ্যে চিঠিও 
একটা সই করিয়ে নিল তারা । সুরু হল আন্দোলন। মনে আছে 
১৯৬১, বাংলা ১৩৬৮ সালে কাশীর মঠে গৌসাইজীর জন্মোৎসবে 
এব্যাপার নিয়ে বেশ আলোচনা হয়। গুরুভ্রাতা মজলঠাদ দাস, 
৬/নরেশচন্দ্র সেন, শ্রীবিমলেন্দু সেনগুপ্ত, শ্রীমণীক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি মায়ের সাধন যথার্থ সাধন এবং মা'র শিষ্যদের মঠের 
গণতালিক। ভূক্তির সমর্থনে আন্দোলন করেন। মঠের বাৎসরিক 
সভায় মা সভাপতিত্ব করেন। অম্থদের সাথে আমি মা'র শিষ্যদের 
জন্য আলাদা! মঠ স্থাপনের প্রস্তাবও করি। মা, দরবেশজী এবং 
গোসাইজীর আশীবাদে বিমলেন্দ্ুবাবুর ( নস্তদা ) হাকিমী হস্তক্ষেপে 
দীর্ঘ চার বৎসর পর ব্যাপারট1 মিটে যায়। ১৯৬৩-৬৬ এই চার 
বৎসর আমায় মঠে না যেতে হলেও) ১৯৬৭ থেকে মা'র আশীবাদে 
নিয়মিত মঠে যাচ্ছি। বিষয়টি কতদূর গড়িয়েছিল তার নিদর্শন 
হিসাবে একখানা চিঠির উদ্ধৃতি করছি-_ 
প্রিয় মহাশয়গণ, 

কাশীর মঠে গত ১৩৭০ সালের জন্মোংসব ও বাধিক সম্মেলনের 
সময় শ্রীশ্রীমা দেবী সরোজবালার শিষ্য ও শিষ্যাগণের নাম 
মঠের দেবোত্বর পত্রে বর্ণিত নাম ও গণতালিক ভুক্ত কর! 
সম্বন্ধে আলোচনা প্রসংগে আপনাদের ব্যবহারে যে বাদানছুবাদ 
ও তিক্ততার স্থষ্টি হইয়াছে সে সম্পর্কে আপনাদের আবার পত্র 
লিখিবার প্রবৃত্তি হইতেছিল না কারণ আপনাদের অবিবেচন! ও 
অমনোযোগিতার ফলে আপনারা যে ক্রমশ মঠকে ধ্বংসের 
দিকে লইয়া যাইতেছেন এবং শ্রীমার লেখা বলিয়া কথিত 
একখানি গোপন কর! পত্র দীর্ঘ দশ বংসর পয়ে সন্দেহজনক 
ভাবে ঝুলি হইতে বাহির করিয়া এবং আপনাদের মধ্যে কেহ 
কেহ শ্রীমার ,সন্ববন্ধে নানাবিধ গনিত ইংগিত করিয়া তাহাদের 
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ব্যক্তিগত চরিত্রের যে পরিচয় উদ্ঘাটিত করিয়াছেন তাহা চোখে 
আঙ্গুল দিয়া দেখান সত্বেও আপনার! ছুন্নাীতির বিরুদ্ধে কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন না করিয়া যে যার বৈষয়িক কন্দমে ফিরিয়া 
গিয়াছেন। ট্রাষ্টী হিসাবে তে। দূরের কথা, সাধায়ণ গুরুভাই হিসাবে 
এবং মঠের হিতকামী হিসাবে আপনাদের উপর আমাদের 
বিশ্বাস ও ভক্তি লোপ পাইতে বসিয়াছে। এখন স্বভাবতই 
চিন্তা হইতেছে যে আপনারা সকলেই আপনাদের বিশেষ বিশেষ 
সহযোগীর মত কোন স্বার্থের জালে জড়াইয়া৷ পড়িয়া মঠের 
মংগলকে গৌণ করিয়া ফেলিতে চাহিতেছেন কিনা । যদি তাহাই 
হয়। তবে আর একবার আপনাদের বিবেকের নিকট আবেদন 
করার বাসনা লইয়া পূর্বের অপ্রবৃত্তিকে বিসর্জন দিলাম। কেন ন৷ 
আপনারা! কেহ কেহ হয়ত সদিচ্ছা হইলে এখনে মঠকে ধ্বংসের 
হাত হইতে অক্ষতভাবে বীচাইতে পারেন। আমাদের সে চেষ্টায় 
মঠ বাঁচিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু সম্ভবত আধমরা হইয়া বাঁচিবে। 
শ্রীঠাকুর এখনো৷ আপনাদের সুবুদ্ধি প্রদান করুন, এই প্রার্থন! ৷ 

. গত ২৩-৬-৬৩ তারিখ আমি কলকাতা হইতে আপনাদের নিকট 
শ্রীমার শিষ্গণের নাম মঠের গণতালিক! ভুক্ত করার স্বপক্ষে 
দেবোত্তর বিধান সম্বন্ধে আলোচন! করিয়৷ যে পত্র দিয়াছিলাম, 
সেই পত্র পাইয়া শ্রীমার গত জনম্মোংৎমব উপলক্ষে আপনারা 
তিনজন ট্রাষ্টী কাশীতে সমবেত হন এবং অন্ত ছুইজন ট্রাষ্ঠীর 
অসাক্ষাতে (উহা! নীতিবিগহিত) সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় আপনাদের মধ্যে একজন ছৃইটি অস্ত্রে 
আপনাদের বুদ্ধি ও বিবেক বিকল করিয়াছিলেন। প্রথমত শ্রীমার 
লেখা বলিয়া ফথিত ১৪. ১০. ৫৩ তারিখের একখানি চিঠি এবং 
দ্বিতীয় একটি অসত্য উক্তি যে শ্রীদরবেশজী দেহে থাকা অবস্থায় 
নাকি বলিয়াছিলন যে শ্রীমার প্রদত্ত সাধন যথার্থ সাধন নহে। এই 
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ছুইটি ভাওতায় আত্মবিস্থুত হইয়া আপনারা আর ব্যাপারটি 
লইয়া মাথ! ঘামান নাই ব অন্তান্ত হুইজন অন্থুপস্থিত সহযোগীকেও 
কিছু বল৷ প্রয়োজন মনে করেন নাই। বরং কাশী হইতে ফিরিয়া 
গিয়া দেবোত্তর পত্রের বিধানমত কী করিয়! শ্রীমায়ের শিষ্যদের 
বঞ্চিত করা যায় তাহার উদ্বেশ্টে ফরমাস মত আইনের ব্যাখ্যা 
খুঁজিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে আপনার! ব্যক্তি 
বিশেষের কুটচক্রে নিজেদের সামান্ত বুদ্ধি বিবেচনাও কাজে লাগান 
নাই, অন্তদিকে ছুইজন ট্রাঞ্টীর অসাক্ষাতে এবং অজ্ঞাতে একজন 
স্বার্থান্বেষী ব্যক্তির খপ্পরে পড়িয়া একটি দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়৷ 
নীতিজ্ঞানহীনতার চুড়ান্ত দেখাইয়াছেন। 

এখন দেখা যাক, যে ছুইটি ধাপ্পায় আপনাদের ভোলান 
হইয়াছিল উহাদের স্বরূপ কি। শ্রীমার ১৪-১০-৫৩ চিঠি যদি 
জাল না হয়, তবে উহার উৎস কোথায়? বাংল! ১৩৫৫ সালের 
বাধিক সভায় শ্রীমার শিষ্বদের নাম গণতালিকাতুক্ত করার স্বপক্ষে 
যে প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছিল, সে সভায় শ্রীম! স্বয়ং শরীরে 
উপস্থিত ছিলেন । শ্রীমা এবং ট্রা্টীরা সেই প্রস্তাবের সমর্থন 
করিয়াছিলেন। কেহই কোন বিরোধিতা করেন নাই। এই 
ঘটনার তিন বৎসর পরে ১৩৫৮ সালে হঠাৎ এই প্রস্তাব নাকচ 
করিবার চেষ্টা হইল কেন? শুধু তাহাই নহে, যে কথা বা মতামত 
শ্রীমা নিজেই দিতে পারিতেন, তাহার জন্য একখান। চিঠি 
লিখাইবারই ব1 কি প্রয়োজন হইল? আবার সেই চিঠিই বা 
কেন দীর্ঘ দশ বংসর অন্থান্ত ট্রাষ্টী ও মঠের সমস্ত সভ্যগণের নিকট 
হইতে গোপন রাখা হইল? নিঃসন্দেহে দেখা যাইতেছে যে 
এই ব্যাপারে একটি গভীর যড়যস্ত্রের স্থষ্টি করা! হইয়াছিল এবং 
তাহার নায়ক কে ছিলেন তাহা আর বুঝাইয়। বলিবার প্রয়োজন 
নাই। শ্রীমাকে অসহায় জানিয়া তাহাকে দিয়া অতি নির্নমভাবে 
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এই চিঠিখানি অত্যন্ত গোপনে 11069602 দিয়া লেখান হইয়াছিল । 
চিঠির ভাষ৷ যে শ্রীমার নহে তাহা যে কোন গুরুভাই পড়িলেই 
বুঝিতে পারিবেন । স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি বা! ব্যক্তিগণ এই দ্বণ্য কাজটি 
করিয়াই নিবৃত্ত হন নাই। শ্্রীমা যতদিন দেহে ছিলেন ততদিনই 
মায়ের ক রোধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। ভবিষ্যতে কার্য সিদ্ধির 
আশায় পত্রখানি ১৯৫৩ সাল হইতে ১৯৬৩ সাল পর্যস্ত নিপুণ 
ভাবে লুকাইয়! রাখা হইয়াছিল, যাহাতে কেহ শ্রীমাকে সাক্ষাৎ: 
মত জিজ্ঞাসা করিয়া পত্রটি ও উহাতে বিবৃত মতামতের সত্যাসত্য 
ও পত্ররচনার ইতিহাস জানিবার কোন সুযোগ না পায়। শ্রীঠাকুর 
দেহে থাকিতে যাহার তাহাকে নানাবিধ লাঞ্না দিতে কস্ুর 
করেন নাই, তাহারা যে শ্রীমায়ের উপর এই ধরণের ব্যবহার ও 
নির্যাতন করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? এই ধরণের 
তঞ্চকতার কথ বৈষষিক ব্যাপারেও কদাচিত শোন! যায়। ব্যক্তিগত 
চরিত্র কতদূর ঘ্বণ্য হইলে এবং মান্ধুষ কতদূর প্বার্থান্ধ হইয়া 
অধংপাতে গেলে এই আচরণ গুরুর মঠের সম্পত্তির উদ্দেশ্যে 
এবং গ্ররুমাতার সম্বন্ধে সম্ভব হইতে গারে, তাহা কল্পনারও 
অতীত। 

উক্ত ১৪-১০-৫৩ তারিখের পত্রে যে কথা বল! হইয়াছে, 
উহ! যে শ্রীমায়ের নিজস্ব মতামত বা নির্দেশ নহে তাহার স্বপক্ষে 
আমি শ্রীশ্রীঠাকুরের একখানি পত্রের প্রথম অম্থচ্ছেদ উদ্ধৃত 
করিতেছি ( পত্রখানি ১৯৯১ অব্েের ৫ই চৈত্র ১৫২নং হারাবাগ 
হইতে লিখিত ) £__ 

সাধারণতঃ প্রথমে যে কথা বলা হয় তাহাই আমার নিজের 
কথা, পয্সে প্রতিবাদ হইলে, আমার ধর্মই এই যে, আমি 
প্রতিবাদকারীর মতেই মত দেই এবং সেও উৎসাহে দশজনের 
কাছে “ঠাকুর বলিয়াছেন, বলিয়া আত্মপ্রসাঢ৯ লাভ করে। 
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এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের ছাপ মারা অথচ তাহার নিজেরই কৃত 
সেই কার্ষের জন্য স্থ বা কুফল ভোগ করে। দেখা যাইবে 
শ্রীমা ১৩৫৫ সালের বাধিক সভায় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহার 
শিষ্যগণকে তালিকাভুক্ত করার পক্ষে যে মত দিয়াছিলেন উহাই 
তাহার নিজের মত। পরে অত্যাচারিত হইয়া এবং অন্তায় চাপে 
পড়িয়া! যে কথা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন, উহ সেই পত্রের রচনাকারীর 
বিকৃত মনের দ্বণ্য রূপ। শ্রীমা উহার নাচার লেখিকা মাত্র । 
স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্টে আজ যাহার! শ্লীমার চিঠির প্রচার করিয়া 
কিস্তিমাত করিতে চাহিতেছেন, তাহারা যে পত্রের উল্লেখিত 
মতামতের কোনই মর্যাদা দেন না, তাহার প্রমাণ যে পর্রটি 
তৎকালীন ট্রাষ্টী স্বর্গত কুঞ্জবিহারী গুপ্ত ও শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষকে 
আদৌ দেখান হয় নাই এবং পত্রের শেষের বাক্যের নির্দেশ 
মত উহা গত দশ বৎসর শ্রীমার দেহে থাকা অবস্থায় বাধিক 
সভায় পেশ করাও হয় নাই। যাহার! পত্রখানিকে দশ বৎসর 
বাজে কাগজের বেশি মর্যাদা দেয় নাই, আজ তাহারাই ব্যক্তিগত 
প্রয়োজন সিদ্ধির কু মতলবে, “মার চিঠি” “মার চিঠি বলিয়া ঢাক 
বাজাইতেছে এবং আমাদের ধোকা দেবার অপচেষ্টা করিতেছে । 
শ্রীমাকে অসহায় অবস্থায় আয়ত্তে পাইয়া! এবং তাহাকে অকথ্য 
মানসিক যন্ত্রণ। দিয়া এই পত্রের পাঠ লেখান হইয়াছিল। এ কার্য 
যাহার করিয়াছে সেই ছুষ্কৃতকারীদের কথা! ভাবিতেও তাহাদের 
প্রতি ঘণায় সমস্ত দেহে জ্বাল! ধরিয়া যায়। 

শ্রীমার এই পত্রখানির যে কোন গুরুত্বই নাই তাহ৷ ট্রা্টীদের 
গত ৫ই আগষ্ট তারিখে গৃহীত প্রস্থাবেই প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
প্রস্তাবে শ্রীমার শিষ্যগণকে বঞ্চিত করিবার প্রয়াসে ভাহণর। দেবোত্তর 
পত্রের ১৯ ধারার বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং সেই ব্যাখ্যা যে 
ধোপে টিকিবে নু! তাহা বুঝিয়া উহাকে জোরদার করার উদ্দেশ্য 
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শ্রীমার পত্রখানিও প্রস্তাবে অঙ্গীভূত করিয়াছেন। স্পষ্টই দেখা 
যায় যে্রাষ্টীগণ তাহাদের কৃত ব্যাখ্য। বা শ্রীমার চিঠি কোনটির 
উপরই আস্তা স্থাপন করিতে না পারিয়া ছুইখানি ভাঙ্গা 
নৌকার সাহায্যে একখানি নির্ভরযোগ্য নৌকার কাজ সারিতে 
চাহিয়াছেন। এই তুরুপের তাস 'শ্রীমার পত্রথানি, আমার ২৩-৬-৬৩ 
তারিখের পত্র পাইয়া ভয়ে দশ বৎসর বাদে সাফাই গাহিবার জন্য 
বাহির করা হইয়াছে এবং ট্রাষ্টীরা এই পত্রখানি দেখিয়াই ঘায়েল 
হুইলেন--উহার পেছনের ধিকারজনক ইতিহাসের কথা তলাইয়। 
দেখিলেন না। যাহারা হালে ট্রাষ্টী হইয়াছেন, তাহারাও একটু 
ভাবিয়া দেখিলেন না যে ১৯৫৩ সালের চিঠি ১৯৫৪ সালের ট্রাষ্ট- 
বোর্ডের মিটিং-এ কেন আলোচন। হইল না, যদিও চিঠির স্বাক্ষর- 
কারিণী তখন বোর্ডের সভানেত্রী ছিলেন এবং চিঠিখানি ট্রাটীদের 
প্রত্যেকের নামে উদ্দেশ্য করিয়া লেখা । যিনি বা যাহারা এই 
চিঠিখানি আত্মসাৎ করিয়া বিশ্বাসভঙ্গের কাধ করিয়াছেন তাহার। 
কি বিশ্বাস ভাজন ট্রান্টী থাকিবার উপযুক্ত ? ছুঃখ হয়, যে ট্রাষ্টীদের 
উপর নির্ভর করিয়া শ্রীঠাকুর তাহার বুকজোডা ধন মঠকে 
রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব দিয়া মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন সেই ট্রীন্ীরাই 
চিঠিখানির স্বরূপ সম্বন্ধে এবং ইহার পেছনে যে কলঙ্কময় 
ইতিহাস রহিয়াছে এবং সবোপরি মঠকে ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে 
পরিণত করিতে তৎপর হইয়া কতদিন ধরিয়া যে বড়যন্ত্রের জাল 
বিস্তৃত হইয়াছে, সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া এই ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে জড়াইয়! পড়িয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর করুন আপনারা সকলেই 
যে এই পাপ অনুষ্ঠানের জ্ঞানতঃ অংশীদার নহেন আমাদের এই 
ধারণ যেন সত্য হয়। জানিত অংশীদার না হইয়াও আপনারা ষে 
আপনাদের উপর স্তন্ত দায়িত্ব ও বিশ্বাসের মর্যাদা দিতে অপরাগ 
হইয়াছেন, ইহাতে আমর! শংকিত হইয়াছি। 
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আপনাদের প্রভাবিত করার উদ্দেশ্যে যে দ্বিতীয় অস্ত্র ব্যবহার 
করা হইয়াছিল তাহ! শ্রীমা ( অর্থাৎ স্ত্রীলোকের ) সাধন সম্বন্ধে 
শ্রীশ্রীদরবেশজীর তথাকথিত উত্তি। যাহারা স্বার্থ সিদ্ধির মতলবে 
শ্রীমাকে দিয়া পূর্বালোচিত পত্রটি জবরদস্তি করিয়া লেখাইতে 
পারেন, তাহারা যে একই উদ্দেশ্য শ্রীঠাকুরের উক্তি বলিয়া 'একটি 
ডাহা মিথ্য। কথা প্রচার করিতে পেছপাঁও হইবে না, তাহা! আর 
আলোচন। করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। তথাপি আপনারা 
যখন সাময়িকভাবেও এই কথা বিশ্বাস করিয়াছেন, তাই এই 
ব্যাপারটা একটু আলোচনা করা দরকার। যাহারা দরবেশজীকে 
জানেন তাহার! স্বীকার করিবেন যে তিনি বাক্যে ও চিন্তায় 
গৌসাইজীর অনুগামী ছিলেন। তিনি এমন কোন কথাই বলিতে 
পারেন না, যাহা গৌঁসাইজীর উক্তির বিরোধী হয়। বিভিন্ন 
প্রকার গুরু সম্বন্ধে গৌসাইজীর বক্তব্য ও অনুশাসন শ্রীশ্রীসদগ্তর 
সঙ্গের ২৫৪-২৬৮ পৃষ্ঠায় বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। অন্ত সকল 
প্রকার গুরু ও তাহাদের দীক্ষা হইতে সদগুরু সাধনকে সম্পূর্ণ 
আলাদ। বলিয়া ঘোষণা কর] হইয়াছে । সদগুরু সম্বন্ধে গৌসাইজীর 
উক্তি__সদগুরুর নিকট দীক্ষা! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের । সেখানে 
কোন কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য বিচার নাই। তাহা সম্পূণ কৃপা 
সাপেক্ষ। আচার্য গুরুর দীক্ষা ও সদগুরু সাধন একান্ত নহে। 
শ্রীমা সদগুরু সাধন প্রদান করিয়াছেন, তাহার দেহ স্ত্রী দেহ কি 
পুরুষ দেহ সে আলোচন। বা যোগ্যতার প্রশ্ন নিতাস্তই অবান্তর । 
সত্রীগুরু সম্বন্ধে গৌসাইজীর উক্তি আগাগোড়া ন। পড়িয়া আপনাদের 
মত অনেকেই বিভ্রান্ত হইতেছেন। ধাঁহার! শ্রীমাকে বিশ্বাস করিতে 
রেশ বোধ করেন, তাহাদের অবগতির জন্য বল৷ প্রয়োজন যে, দেহে 
থাকিতে শ্রীঠাকুর দেবী শান্তিম্ধার প্রদত্ত সাধনকে গৌসাইজীর 
সাধন বলিয়। স্বীকার করিয়াছিলেন। তত্বত যে দেহে সদগুরু সাধন 
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দেবার অধিকার ভন্মে, উহা। স্ত্রী দেহ কি পুরুষ দেহ তাহ বিচারের 
অতীত। “মন্দিরে, প্রকাশিত শ্রীদরবেশজীর লিখিত একটি প্রবন্ধে 
প্রকাশ যে, শ্রীশ্রীরগোসাইজীর শেষ জীবনে শ্রীদেহে লিংগের অস্তিত্ব 
ছিল না_যোনিবং একটি চিহ্ন মাত্র ছিল। খাহার! শরীর বিদ্যার 
পুঁজি লইয়া সদগুরু বুঝিতে চান তাহারা গৌঁসাইজীকে কি 
বলিবেন? কাজেই ঠাকুর বলিয়াছেন বলিয় যিনি শ্রীমা ও তাহার 
সাধন সম্বন্ধে অশ্রদ্ধেয় উক্তি করেন, তাহা যে আদৌ শ্রীঠাকুরের 
উক্তি হইতে পারে না, প্রচারকারীর উর্বর মস্তিষ্কের কল্পনা মাত্র, 
তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। যাহারা নিজ স্বার্থসিদ্ধির 
মতলবে শ্রীমায়ের সম্বন্ধে এইরূপ গহিত প্রচারে মাতিয়াছেন, 
তাহাদের বিন্দুমাত্র সতত! থাকিলে শ্রীমার দেহে থাকা অবস্থায় 
তাহার প্রদত্ত সাধনকে অশান্ত্রীয় ও শ্রীঠাকুরের অননুমোদিত 
জানিয়াও তাহার! মা'কে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন নাই 
কেন? শ্রীমায়ের দেহত্যাগের পর অত্যন্ত হীন মনোবৃত্তি লইয়া 
তাহারা এইরূপ রচিত ও কল্পিত কাহিনী দ্বারা অত্যন্ত চতুরভাবে 
গোপনে গোপনে নৃতন নির্বাচিত ট্রীষ্টীদের এবং সরল বিশ্বাসী 
গুরুভ্রাতাদের মন বিষাইয়া দিয়! নিজেদের অসছুর্দেশ্য সাধনের 
চেষ্টা করিতেছে । শ্রীঠাকুরের কৃপায় তাহাদের এই হেয় ও অসংলগ্ন 
আচরণের মুখোশ ক্রমশ: খুলিয়া যাইতেছে । এই অসৎ সঙ্গ হইতে 
পঞ্চায়েত সভা ও মঠকে মুক্ত করিতে না পারিলে আর রক্ষা নাই। 
(কুস্তমেলায় সাধুদের সভায় গোৌঁসাইজীকে নিয়ে আলোচন। 
এবং পরে তাহাকে প্রভূত সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন করার যে 
কাহিনী আমরা সদগ্ুরু সঙ্গে জানিতে পারি, মায়ের শিষ্ু-শিষ্যার্দের 
নিয়ে কাশীর মঠে আলোচনা ও শ্রীবিমলেন্দু সেনগুপ্ত প্রভৃতি 
গুরুত্রাতাদের বিচার প্রায় সমগোত্রীয় । শুধু এই নয়, এই ঘটনার 
মীমাংসা করতে গিয়ে কাশীর মঠ এবং কোন কোন গুরুভ্রাতার 
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মতিভ্রম বিষয়েও অনেক কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে। দরবেশজীর 
তিরোধানের পর থেকে মঠে যত জঞ্জাল জম! হয়েছিল মা'র 
প্রতি অবিচারের সংশোধন করতে গিয়ে তাও দূর হয়ে গেল।) 
একটু অবান্তর হলেও পত্রখানি পুরোই তুলে দিলাম-_ 

“মঠ ও মঠের সম্পত্তি লইয়া ব্যক্তিগত স্বার্থের জাল যে 
কত দীর্ঘদিন ধরিয়া নিপুণভাবে বিস্তার করা হইয়াছে, এবার 
তাহাই আপনাদের গোচরে আনিব। শ্রীঠাকুর দেহত্যাগ করার 
পর দীর্ঘদিন মঠে কোন মহাস্ত ছিলেন ন।। সেই সময়ে মঠে 
বংসরের পর বৎসর নিত্য সেবার খাতে ঘাটতি হইয়াছে। 
হিসাবপত্রের বহু খাতা লোপাট হইয়াছে বলিয়া! জানা যায়। 
মঠ সংক্রান্ত বন্ছ দলিল এবং শ্রীঠাকুর লিখিত নির্দেশ, শ্রীমার 
দশ বংসর পরে প্রকাশিত পত্রটির মত কাহার ঝুলিতে আবদ্ধ 
রহিয়াছে কে জানে ? শ্রীঠাকুরের দেহ-ত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে 
লিখিত সীলমোহর করা পত্রখানা কী উদ্দেশ্টে গায়েব করা! 
হইয়াছে, ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? উহাতে কাহারও ব্যক্তিগত 
স্বার্থের পরিপন্থি নির্দেশ ছিল বলিয়াই বিশ্বাস করি। মহাস্ত 
নির্বাচনের পুর্ব সময়ের মঠের অর্থাদি এবং মূল্যবান দ্রব্যাদি 
সম্বন্ধে একটি তদন্থ হওয়া নিতান্তই প্রয়োজন। শুনিয়াছি আপনারা 
ট্রাষ্ট বোর্ডের মিটিং-এ কাহারও নিকটে আর কোনও লুকান চিঠি 
নাই এইরূপ 0019781190. চাহিয়াছেন। উহ পাইয়াছেন কিনা 
জানি না, পাইলেও তাহাতে আর বিশ্বাস করিয়। পুনরায় আর 
প্রবঞ্চিত হইবেন ন।। 

মঠের অর্থাদ্ির অসদ্যবহার ছাড়াও মঠবাসিদের সম্বন্ধে 
অনেকদিন ধরিয়া নান! সুত্রে গোপনে গোপনে কুৎসু। প্রচার করা 
হইতেছিল। তখন মঠে মহাস্ত কেহ ছিলেন ন।। শ্ত্রীমা এবং 
মঠবাসিগণ অত্যন্ত বিপন্ন ভাবে অনেক দৌরাত্ম সহিতেছিলেন। 
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্রাপ্টীগণ সকলেই মঠ হইতে দূরে থাকেন। উৎসবের সময় ছাড়া 
মঠে আসিবার অবকাশ হয় না। কাজেই এই একতরফা কুৎস! 
রটনার বলি হইলেন সাধু মঠবাসিগণ। এমনকি মঠে মহাস্ত 
আসিবার পরেও মঠবাঁসিগণের বিরুদ্ধে কুৎসা রটানোর বিরাম 
হইল নী। মঠের আয় অকুলান হইলেও আপনাদের কেহ কেহ 
প্রায় মঠ হইতে তাহাদের পরিবারবর্গের আহার্য সংগ্রহ করিতেন। 
কোন ট্রাষ্টীর লিখিত আপত্তির ফলে মঠ হইতে এই বরাদ্দ খান্ধ 
লইতে না পারিয়া ইদানীং অনেকে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া পড়িয়াছেন 
এবং আশ্চর্যের কথা, আপনাদেরই আবার কেহ কেহ মঠের 
সামান্তা আয়োজনের উপর 'এই অন্তায় ভাগ বসানোর স্বপক্ষে 
লঙ্জাকর তদ্বির করিতেও পেছপা হইলেন নী। মহাস্ত আমিবার 
পর স্বার্থসিদ্ধির নান। প্রতিবন্ধক হওয়াতে হালে মোহান্তজীর উপরেও 
সেই বিকৃত কুৎস৷ রটানোর গোপন অভিযান আরম্ভ হইয়াছে। 
অত্যন্ত গোপনে কোন কোন দূরদেশাগত গুরুভাইকে কোন বাড়ীতে 
ব। নির্জনে লইয়। গিয়া আপনাদের কেহ কেহ মহাস্তজী সম্বন্ধে নানা 
কুৎসিত ইংগিত কানে ঢালিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আপনার! 
অযথ। রটনা করিতেছেন যে মঠের দ্রব্য মঠবাসিগণ চুরি করিয়া 
থাকেন এবং মহাস্তজী সেই চুরির উৎসাহদাতা। শুধু তাহাই নহে, 
মহান্তজীর বাহিরের স্ত্রীলোক লইয়া মঠ আপত্তিকর আচরণের 
মিথ্যা কাহিনী রটন। করিতেও আপনাদের কেহ কেহ তৎপর হইয়। 
উঠিয়াছেন। 

আমর! জানি যে, মহান্তজী আসিবার পর মঠের আথিক অবস্থার 
উন্নতি হইয়াছে--তার কারণ পুর্বে মঠের অভিভাবকস্থানীয়দের 
জন্য মঠ তহবিল হইতে যে খরচা হইত তাহ! ক্রমশ বন্ধ হইয়াছে। 
যতদিন মহাম্ত ছিলেন না, এতদিন মঠে যাহার! যথেচ্ছাচারের 
অবিমিশ্র স্বযোগ পাইত, তাহাদের সে স্থযোগ আর নাই। মহাস্ত 
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বর্তমানে কোন ট্া্টীরই এককভাবে মঠের ব্যাপারে খবরদারি করার 
কোন অধিকার নাই! তথাপি নিয়ত মঠের দৈনন্দিন কার্ষে হস্তক্ষেপ 
করিয়া আপনার! মহাস্তজীর জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন। ভয় 
দেখাইয়া, কটু কথ বলিয়া, গায়ে-পড়া ঝগড়ার সৃষ্টি করিয়াও 
মহাস্তজীকে নিজের কুক্ষিগত করিতে ন! পারিরা, বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তি তাহাকে যে হীন আক্রমণ করিয়াছেন, আপনার। হঠাৎ ছু এক 
দিনের জন্ত মঠে আসিয়া সেই আক্রমণকারীর হাতের ক্রীড়নক হইয়া, 
নিজেরাও মহান্তজীর সম্বন্ধে তাহার অগোচরে নানা আপত্তিকর 
আলোচনায় যোগ দিয়াছেন। 

মহাস্তজীকে সরাইতে পারিলে এবং শ্রীঠাকুবের সময় হইতে 
যেসব শ্রদ্ধাভাজন গুরুভাই-ভগিনী মঠে আছেন তাহাদের বিতাড়িত 
করিতে পারিলে কাহার যে মঠে যথেচ্ছাচার ও মঠের সম্পত্তি 
উপভোগ করিবার মহ৷ সুযোগ ঘটে তাহা আর বুঝাইয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই। একটি সন্গ্যাসী গুরু ভাইকে কয়েক বংসর আগে 
মঠ হইতে নির্মম ভাবে তাড়াইয়া৷ দেওয়া হইয়াছে । সেই একই 
চক্রান্তে এই বংসর জন্মোৎসবের সময় আপনার ট্রাষ্টবোর্ড অন্ত 
একটি মঠবাসিনীকে বহিষ্কার করিতে তৎপর হইয়াছিলেন। যাহার 
প্ররোচনায় আপনারা এইরূপ করিতে যাইতেছেন তাহার স্বরূপ 
সম্বন্ধে কি বিন্দুমাত্র চিন্তা কখনে৷ করিয়াছেন? শ্রীঠাকুর যাহাদের 
সন্গ্যাস ও কৌমার্য ব্রত দিয়া মঠে আশ্রয় দিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদের 0:17109] আখ্য। দিয়া আপনারা শ্রীঠাকুরের প্রতি 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছেন। মঠবাসিগণ সব খারাপ লোক, 
আর তাহাদের কুৎসা! রটনাকারিগণ সব ধৌত তুলসীপত্র-_এই 
আজগুবী ব্যাপারটিতেও আপনাদের টনক নড়ে নাই। পরনিন্দায় 
মুগ্ধ হইয়া আপনারা প্রত্যেক অপকর্মে মন্ত্রণাদাতার পক্ষে সায় 
দিয়া যাইতেছেন। আপনারা এই গভীর যড়যস্ত্রের নির্বাক ও 
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'নিক্রিয় দর্শক হইয়া এবং কখনও কখনও ছুফার্ধের ইন্ধন যোখাইয়! 
আপনাদিগের উপর শ্ত্ত দায়িত্বের পূর্ণ সছ্যবহার করিতেছেন । 
বিশ্বাসের মর্যাদ। ল্জ্ৰন করিয়া যে ব্যক্তিগণ আপনাদের উদ্দেশ্য 
করিয়া লেখা শ্রীমা'র পত্র দশ বংসর গোপন করিতে পারে 
এবং পরে নিজের ব্যক্তিগত সুবিধার জন্ত উহা প্রকাশ করিয়া 
আপনাদিগকে সকলের নিকট হান্তাস্পদ ও লাঞ্থিত করিতে পারে, 
যাহারা ঠাকুরের নিকট মঠে আশ্রয় পাইবার অধিকার পাইয়াছেন 
তাহাদের সম্বন্ধে এবং মহান্তজীর সম্বন্ধেও যাহারা কল্পিত কুৎসা 
প্রচার করিয়া মঠের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আবহাওয়। কলুষিত 
করিতে পারে_-এমন লোকদের মঠের পঞ্চায়েত সভা বা কোন 
সংশ্রবে রাখিলে সে মঠের আর কোন মঠত্ব থাকিতে পারে না। 
এ জাতীয় ব্যক্তির সাহচর্য যে-কোন মানুষের কাছেই গ্লানিকর। 
ধর্মার্থীদের কাছে তাহ অসৎসঙ্গের মতোই সবথ। পরিত্যজ্য। 
ধর্মার্থী হইয়া আপনার যাহারা মঠের আশ্রয় লইয়াছেন এবং 
্রাী হিসাবে মঠের কল্যাণ সাধনের বিশেষ দায়িত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন এবং নিজ নিজ বৈষয়িক এবং সামাজিক জীবনে 
যাহারা আপনারা সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের পক্ষে এই নীতি- 
জ্ঞানহীন সংসর্গ অত্যন্ত অগৌরবের এবং নিতান্ত অপমানকর। 
কাশীতে যখন ব্যক্তিগতভাবে আপনাদের সহিত আলাপ 
করিয়াছি তখন সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে, এই জাতীয় 
অসৎ লোকের সংগে এক সাথে কাজ করা আপনারা অকর্তব্য 
বিবেচনা! করেন। অথচ মঠ ও পঞ্চায়েত সভাকে কলুষমুক্ত 
করিবার কোন ব্যবস্থাই এ পর্ধস্ত করিলেন না। কিম্বা ব্যক্তিগত 
ভাবে পঞ্চায়েত সভা! হইতে পদত্যাগ করিয়া আপনাদের বাক্যের 
ও কার্ধের সমন্বয় করিলেন না। আমরা কি মনে করিব যে 
আপনার! ট্রান্তী থাকিবার গৌরব এবং সেই জন্ত প্রাপ্য স্বখ 
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ম্ুবিধা পাইতে ফ্তট। তৎপর, মঠের মঙ্গল ও ধর্মরক্ষার ব্যবস্থার 
জন্য যেটুকু মনোযোগ ও র্লেশ স্বীকার করা দরকার, তা করিতে 
পরান্মুখ ? শুনি আপনাদের কেহ কেহ নাকি পদত্যাগ পত্র 
লিখিয়াও ফেলিয়াছেন। কিন্ত কই একখানিও তে। এ যাবত দাখিল 
হয় নাই। আপনাদের আচরণ রহস্যময় । 

আপনাদের ছুঃখ বুঝি । কেহ শারীরিক ও মানসিক দিক দিয়া 
্রাপটী হিসাবে কোন কাজ করিতে, এমনকি চিন্তা করিতেও অসমর্থ 
হইয়াও স্ুখস্থুবিধ! এবং খাতিরের মোহে “ঠাকুর নিয়োগ করিয়াছেন, 
এই যুক্তিতে পদ ছাড়িতে পারেন না। কেহ বা পদ যোগাড় 
করিতে যে অর্থব্যয় করিয়া ফেলিয়াছেন সেই মায়ায় পদ আকড়াইয়া 
আছেন। কাহারও কাহারও তো৷ মঠকে ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে 
পরিণত করিবার দুরাকাজ্ষা। তথাপি আপনারা যে ধর্মলাভের 
আশায় দরবেশজী ও মঠের আশ্রয় লইয়াছেন তাহ! যদি একবার 
স্মরণ করেন এবং শ্রীঠাকুরের দিকে একবার তাকাইতে পারেন , 
তবে অনায়াসেই এই হূর্বলতা কাটাইয়া' উঠিতে পারিবেন। 
একদ। ঠাকুরের বিশ্বাস অর্জন করিয়াও যাহার! উৎসন্সের পথে 
চলিয়াছেন, তাহাদের চরিত্রের পরিবর্তন হইবে এই আশার 
বিলাসিতা ত্যাগ করুন। বরং মুখোশধারীদের মুখোশ যতই খুলিতে 
থাকিবে ততই সে মরিয়। হইয়া মঠের সর্বনাশের রাস্তা আরও 
সুগম করিতে চেষ্টা করিবে। তাই বলি, সাধু সাবধান! আর 
বেশি বিলম্ব করিয়া ফেলিলে মহাস্তজী মঠ ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইবেন। মঠবাসিগণও অতিষ্ঠ হইয়া রাস্তায় বাহির হইবেন। 

. আমর দীর্ঘদিন ধরিয়। মঠের ব্যাপারে আপনাদের উপর বিশ্বাস 
ও নির্ভর করিয়া বড়ই ঠকিয়াছি। গুরুভাই বলিয়া ছক্কৃতকারী 
অনেক অনাচার জষ্টাচার নীরবে সহ্য করিয়াছি। কাশী হইতে 
ফিরিয়।প্রীঠাকুরের ১৯৮৭ অক্ের ১৭ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের চিঠিতে হঠাৎ 
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যখন পড়িলাম যে, গুরুভাই অজুহাতে ম্যায় বিচার না করিলে 
গুরুকে অপমান করা হয় তখন আমার আর কোন দ্বিধাই 
রহিল না। শ্ত্রীগুরুর অনেক অপমানই ওই অজুহাতে করিয়া 
ফেলিয়াছি। কিন্তু আর নহে। শ্রীমাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীঠাকুরকে যাহারা অসম্মান করিয়াছেন ও করিতেছেন, গুরু 
ভাই বলিয়া তাহাদের আর প্রশ্রয় দ্রিব না। ইহাদের ভগ্ডামী ও 
অসাধুতার মুখোশ খুলিয়া দেবার কাজ ঠাকুরসেবার মতোই ব্রত 
হিসাবে পালন করিয়া যাইব। 
মনে রাখিবেন যে, শ্রীমার শিষ্দের নাম গণতালিকাতুক্ত 
করার কাজ যখন দীর্ঘ বার বৎসর কর সম্ভব হয় নাই, তাহ। 
আরও কিছুদিন পিছাইয়! দিলে মারাত্মক কোন ক্ষতি হইবে ন1। 
কিন্তু এই উপলক্ষে মঠের সর্বনাশকামী স্থার্থান্বেষীদের যে চিনিতে 
আরম্ভ করিয়াছি এবং তাহাদের চিহ্নিত করিতে পারিয়াছি, ইহা! 
শ্ীঠাকুরের অশেষ কুপা। মঠকে রিপন্মুক্ত করার এই মহা স্থুযোগ 
হারাইলে অপুরণীয় ক্ষতি হইবে। 
এখনও আপনারা হয়ত মঠকে অক্ষতভাবে রক্ষা করিতে 

পারেন। এখনও তৎপর না হইলে শ্রীঠাকুরের আশঙ্কাই হয়ত 
সত্য হইয়! ঈ্গাড়াইবে। মঠ আর মঠ থাকিবে না। তাহার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হউক। শ্্রীঠাকুর আমাদের সকলকে স্মৃতি ও স্ুবুদ্ধি 
প্রদান করুন- এই প্রার্থনা করিতেছি ।' 

হে ঠাকুর, তব দিব্য আসনে, 

অস্থুর গরবে বসে যেই খনে, 

নীরবে তাহারে নামাও হে টেনে 

সে লীল! হেরিতে পাই--পাই 
পাই গো পাই। 
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সদণ্ডরু মা২ 


যঃ কৃষণঃ সৈব ছুর্গী স্তাৎ যা হুর্গ। কৃষ্ণ এব সঃ। 
অনয়োরন্তরাদর্শী সংসারোন্নেো! বিমুচ্যতে ॥ 
_শ্রীপাদ জীব গোস্বামী 


আনন্দময়ী ম1 শ্রীশ্রীবিজয়কুষ্ণচ মঠে এসেছেন । এসেই দোতলায় 
শ্রীমায়ের ঘরে । শ্রীমায়ের কোলে মুখ গুজে ম! আনন্দময়ী বলছেন, 
মা, মা আমার, শ্রীমা বলছেন, “জয়গুরু, জয়গুর | যঃ কৃষ্ণ সৈব 
দুর্গা স্তাৎ যা দুর্গা কৃঞ্চ এব সঃ। মা আনন্দময়ী বললেন, মা আমি 
বিশ্ধ্যাচল যাচ্ছি। তুমি আমাকে আশীবাদ কর। শ্রীমা বললেন 
সাম্নে গ্রহণ, তুমি গ্রহণে কাশীতে গঙ্গান্নান করবে না? তোমার 
যা ইচ্ছে মা, আমি গ্রহণে ঠিক গঙ্গা স্নান করবো । গ্রহণের 
দিন মঠবাসিনী দিদির। গঙ্গা স্ানের পর আনন্দময়ী মার আশ্রমে 
গিয়েছেন। মা তখন স্নান সেরে খোল। চুলে প্রসাদ পাচ্ছেন। 
ওগো, তোমরা আমার মা'কে বলো আমি কিন্তু গ্রহণে গঙ্গামান 
করেছি। 

মীরাবাঈ শ্রীবন্দাবনে এসেছেন। কৃষ্ণ প্রেমে মাতোয়ারা । 
কই কৃষ্, কোথা কৃষ্ণ কোথা আমার প্রাণ সখা। শুনেছেন 
বৃুন্দাবনে এক সাধু আছেন, তিনি নিয়ত নিত্যলীল। দর্শন করেন। 
সাধু দেখতে যাবেন মীরাবাঈ। লোক পাঠিয়েছেন সাধুর কাছে। 
সাধু বললেন সে কি করে হবে-_আমি যে জীলো?ু দর্শন করি না। 
বিস্মিত। হলেন মীরাঁবাঈ । আমি তো৷ জান্তাম একজনই মাত্র পুরুষ 
আছেন শ্রীবুন্দাবনে। সাধুর সম্বিত ফিরল। ওরা হাসে, জানে 
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না তাই হাসে, আমি অন্তরে তোমার বাশরী শুনেছি। তাই 
জানি, তাই মানি। ্‌ 

১৩৫৫ সাল গ্রীষ্মকাল সুরু হয়েছে । ৬অক্ষয় সাহার বাড়ী, 
৩, বৈষুব শেঠ দ্রীটে মা এসেছেন। দাদাদের গুরু মা। বিশ্ত, 
শিশির আর শ্যামল তিন ভাই দাদা নন্তর সাথে বিকেলে 
মাকে দেখতে গেল। কত লোক, কত ফুল, মা বসে আছেন। 
সামনে কম্বলের আসনে বসল ওরা। লীচু, ছানা মিশ্ির 
বৈকালী প্রসাদ পেলো। কীর্ভনান্তে বাঁচী ফেরা । জয় নবঘন 
বিজলী বরন, তাপিত তৃষিত ধরা, কর ধারা বরিষণ। মাত 
বছরের শ্যামল প্রত্যহ মা'র কাছে যায়, মার সামনে হাঠ গেড়ে 
বসে আর বলে মা আমাকে সাধন দাও। তুমি বড় হও, সাধন 
হবে। না মা এখনি দাও। সাধন আমার চাই-ই। মা হাসেন, 
ক্যামলও নাছোড়বান্দা । রাজি হলেন মাঁ। অক্ষয়তৃতীয়। তিথিতে 
বেল! সাড়ে নটায় শ্যামল, শিশির, বিশু সাধন পেল। ৭, ১ 
আ'র ১৯ বছর বয়স তখন ওদের। ন্ুনীতিদিদির ছেলের বউ চিন্থুর 
সাধন এ আসরে । আরও মনেকে ছিলেন। বড় হয়ে শ্যামল 
বলেছে, তখন আমার মনে হত সাধন পেতেই হবে। যেমন 
করে হ'ক সাধন আমার চাই-ই-চাই। অযাচকে যেচে দিলে 
রাতুল চরণ, মাতারূপে তুমি ওগে। গুরু হে আমার । 

ধানবাদের কবিরাজ শ্রীশক্তিপদ সেনগুপ্ত কাশী এসেছেন__সাধন 
নেবেন বলে । সাধন প্রীর্থনাও করলেন মা'র কাছে। মা কিছু 
বললেন না। ত্রিলোচনদ। পরে জানিয়ে দিলেন--না সাধন হবে 
না। অন্থুস্থ শরীরে মা আর সাধন দেবেন না। রাসবিহারী 
কবিরাজের ছেল্ল শক্তিপদ সেইদ্দিনই কাশী ছেড়ে চলে আসতে 
চাইলেন। নানা বাজে ঝামেলায় আটকে গেলেন আর একট। 
দিন। 
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কাশীর মঠে সে সময় নতুন মহান্তের অভিষেক হচ্ছে। 
অঙ্গীমানন্দ সরস্বতী, ভগবানদাসজী প্রভৃতি বহু গণ্যমান্ত সাধক 
ভক্তের তখন কাশীতে। মঙ্গলদাসজী তো আছেনই। ভোরবেল। 
মঙ্গলদাসজী শক্তিপদকে ডেকে বললেন-_কাল তোমার সাধন হবে, 
মা অনুমতি দিয়েছেন। 

বিকেলবেলায় শক্তিদ পাড়ে-ধর্মণালায় গিয়েছেন-_-অসীমানন্দ 
ডেকে সাধন দিতে চাইলেন। “শক্তি সাধন নেবে, এস তোমাকে 
আমি দীক্ষা দ্রিই। শক্তিদা মহ] ফাপরে পড়লেন। ভগবানদাসজীর 
পরামর্শ চাইলেন। ভগবানদা, অসীমানন্দজীকে সত্য কথ। জানাতে 
বুদ্ধি দ্রিলেন। শক্তিদ। অসীমানন্দকে জানালেন, “দেখুন আমি সাধন 
প্রার্থী ছিলাম। সাধন হবে ন! শুনে কালকে চলেও যাচ্ছিলাম 
ধানবাণ। যাওয়া হল না। আজ ভোরবেলা মঙ্গলদা বললেন, ম৷ 
সাধন দিতে রাজি হয়েছেন। সব শুনে অসীমানন্দজী মহ। খুশী। 
সময় হলে চিহ্নিতের সদগুরু সাধন অবশ্যই পাবেন । 

দিনাজপুরের বিমলেন্দুর্নীরায়ণ সিন্হা, তার ভ্ত্রী নিলীম। 
সিন্হা, ছোট বেলায় হরিদাস বন্থুর, সদগুরুূ লীলার বই পড়ে 
গোৌঁসাইজীর কথা জানতে পান। সাধন যদি নিতে হয় তো গোসাই 
সাধন। দিন চলে যায়_-সংসারের ঝামেলায় বিলম্মরণ। একটি 
ছেলে হয়ে মার গেল নিলীমার্দির। আকাশ ভরে তখন কান! 
বরছে। ডেকে দাও, ডেকে দাও বাছারে আমার, এক আমি 
পারি না থাকিতে। কাদছ কেন যার দান তিনিই নিয়েছেন। 
বিভুর জাখির তরে ফুটিয়া ধরায়, সৌন্দর্যের অর্ঘ্য ঝরে চির 
সুন্দরের পায়। ছোট বোন, ভগিনীপতি, মা সবাই বললে! চল 
আমরা কাশী যাই, কাশী থেকে বৃন্দাবন। এর! বাজপুত--ছোট- 
বোনের বিয়ে হয়েছে পাইকপাড়া রাজাদের বাড়ী। লালাবাবুর 
₹শধর। বৃন্দাবনের টান এদের রক্তে । যদি বিষয়েতে সুখ হত 
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রে, তবে লালাজী ফকির হত না, ষদায় হরি বোল। কানী। 
শ্তীপ্রীহরিহর বাবাকে দেখতে গেল ওরা । মনে ধরে গেল। 
না তোমরা বন্দাবনে যাও-আমরা কাশীতে থাকি । গঙ্গামীন' 
করি, পাঠ শুনি, সাধু দর্শন করি। শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠের সন্ধানও 
পেল তারা। হরিদাস দাসবাবুর বিজয়কুষ্চ। চল মঠে যাই। 
মঠে তার শিধ্ও আছেন একজন শুনেছি । বিজয়কৃষ্খ কোথায় 
তোর! বল্‌ বল্রে, তোরা বল্রে। চল্রে শরীর । মঠে এসে 
স্রীমৃণ্ডিত্রয় দর্শন করে নিলীমাদির মনে সেকি আনন্দ। আনন্দ 
ধার বহিছে ভূবনে। বিমলেন্দ্ুনারায়ণ রোজ মঠে যেতে সুরু 
করল। আরে এ যে গোবিন্দ দত্ত মশাই? গোবিল্দদাদা 
দিনাজপুরে রাজষ্টেটে কাজ করছেন যে। গোবিন্দদা নারায়ণদাকে 
প্রীশ্রীদরবেশজীর কাছে নিয়ে যান, পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
দু'দিন পরে নিলীম। দিও দরবেশজীকে দর্শন করলো । পা ছুয়ে 
প্রণামও করলেন। বলি বলি করেও দরবেশজীর কাতে সাধন 
প্রার্থনা কর! হল না| 

তিন বছর কেটে গেল, দিদির কোল জুড়ে তখন কাশীনাথ। 
ইতিমধ্যে দরবেশজী দেহ রেখেছেন, দেশ বিভাগ হয়েছে। 
দিনাজপুরের পাট চুকিয়ে ওরা বৈষ্যনাথধামে উঠেছেন। বৈশাখের 
মাঝামাঝি চন্দ্রগ্রহণ ছিল। মধ্যরাত্রে গ্রহণ লাগবে। কিশু 
গ্রহণ দেখার আকার করছে। মা বলছে ঘুমোও তোমায় তুলে 
গ্রহণ দেখাব। গ্রহণের গল্প বলতে বলতে মা-ছেলে ছুজনেই 
ঘুমিয়ে পড়ল। দিদি স্বপ্ দেখল যেন নবছ্বীপের গঙ্গার ঘাট । 
কীর্তনের ধ্বনি ভেসে আসছে। একটু পরেই একখান! নৌকো 
করে গৌসাইজী এলেন। সাথে দরবেশজীও রয়েছেন। আরও 
যেন কারা । গোৌসাইজী বললেন, এস মা উঠে এস। কি করে 
উঠবেন ভাবছেন দিদি। গৌসাইজী ওঁকে হাত, বাড়িয়ে তুলে 
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নিলেন। নৌকোয় দেখেন অনেকে ভোগের জন্ত ফল ছাড়াচ্ছেন। 
গৌঁসাইজী দিদ্িকেও কাজ করতে বললেন। তার পর বললেন 
ছেলেকে গ্রহণ দেখাবে বলেছ--গ্রহণ দেখাও । ও যে খুমোচ্ছে। 
তোমার কথায় বিশ্বাস করে ঘুমোচ্ছে, তুলে গ্রহণ দেখাও। 
কথ! দিয়েছ যে। 

দিদির ঘুম ভেঙে যায়। গ্রহণও তখনই ঠিক লেগেছে। 

দেওঘর থেকে বেড়াতে কাশী এসেছেন আবার । মঠে যান, দর্শন 
করেন। কারুর সাথে আলাপ নেই। ধারণ! দরবেশজী চিরকুমার। 
দেও্ঘরে ফিরলেন। কিছুদিন পরে গোবিন্দদাদার চিঠিতে 
জানতে পারেন শ্রীমা খুবই অস্থুস্থ, কখন কি হয় বল! যায় না, 
মঠের সকলে তাই খুব ব্যস্ত। মা আছেন নাকি মঠে, কই 
আমরা তো৷ জানতাম না। মা'কে দর্শন করতে হবে। মোটরে 
ছুটে এলেন ওরা কাশীতে। মা তখন ভালোর দিকে । সরম্বতা 
পুজোর দিন মাকে শ্রথম দর্শন করেন। মা বললেন, মঠে এলেই 
আমার কাছে আসবে । পথ তো চিনে গেছ। 

মা'র কাছে আসেন দিদি, মা'কে দেখেন গম বাচছেন, প্রদীপের 
সলতে তৈরী করছেন। দিদি মার কাছে বসে থাকেন, মা'র জামায় 
বোতাম লাগিয়ে দেন। এটা ওটা করেন। প্রথম দিনেই দিদির 
কপালে সিঁদুর পরাতে পরাতে ম! বলেছিলেন--তোমার দীক্ষা 
হয়েছে? দীক্ষা নাওনি কেন? তোমার কপালে তে! দেখছি দীক্ষা 
পাবার সমস্ত লক্ষণই ফুটে উঠেছে । দীক্ষা! সম্বন্ধে আর কোন কথ! 
হয়নি। দিদি মার সহচরী হয়ে উঠলেন। তোয়ালের ধার মুড়ে 
দিচ্ছেন, সেলাই করে দিচ্ছেন, মা'র জিনিসপত্র নাড়াচাড়। করেন। 
প্রতিদিন গৌসাই প্রণাম করে ছুটে মা'র কাছে যান।* প্রতিদিন ম। 
গৌসাই প্রসঙ্গ করেন, নিজের কথা দরবেশজীর কথ! বলেন, হঠাৎ 
একদিন মা বললেন, “তুই রোজ রোজ এখানে আসিস্‌ কেন।' দিদি 
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দেখলেন, মা গন্ভীরভাবে তাকে দেখছেন। দিদির ভয় করল না--. 
তবে আবহাওয়া যে বদলে গেছে টের পেলেন। বললেন, মা কেন 
ছুটে আমি জানি না, তবে এইটুকু বুঝি এখানে এলে খুবই ভাল 
লাগে। মা আবার সাধারণ প্রসঙ্গে চলে এলেন। 

“এই ঘটনার প্রীয় ৮/১০ দিন পর সকাল ৮ট1 নাগাদ মঠে গেছি। 
মন্দিরে প্রণাম করে উপরে গেছি--দেখি ম! বিছানায় বসে আছেন। 
আমি প্রণাম করতেই মা বললেন, গ্াখ, তুই যদি সাধন চাস তাহলে 
'তুই সাধন পাবি। তবে বাড়ীতে তোর স্বামীর অনুমতি নিতে হবে। 
আমি শুনে আনন্দে আত্মহারা যাকে বলে। আমি তক্ষুনি চলে 
আসছিলাম, মা বললেন এখন বস। একটা কথা বলিনি-_-এই যে 
আমরা রোজ মায়ের কাছে যাই, মা! রোজই আমাদের জন্য একটু 
প্রসাদ ( বাল্যের ), কিন্বা কিস্মিস, কি এলাচদানা যাই হোক কিছু 
না কিছু দিতেন। মোট কথা শুধুমুখে কোনদিনই বাড়ী আসি নাই। 

সেদিন বাড়ী ফিরে ওর কাছে বলাতে উনি বললেন, বাঃ বেশ 
লোক যা হোক । তুমি একা সাধন নেবে আর আমি নেব না? 
আমি বললাম, ঠিক আছে মা'কে বলবো! তোমার কথা । সেদিনই 
বিকেলে মাকে বললাম মা, আমায় সাধনের অনুমতি দিয়েছেন আর 
বলেছেন উনি কি এই সাধন পেতে পারেন না, ওরও যে এই সাধন 
পাবার তীব্র ইচ্ছা! । 

মা শুনে বললেন, আমার কাছে সাধন কেন? আমি বললাম হ্যা 
মা, মা শুনে চুপ করে থাকলেন। আমি বাড়ী এসে ওকে সব বলায় 
উনি বললেন, তুমি মা'কে বলবে আমি তার চরণ দর্শন করতে চাই 
এৰং সাধন ভিক্ষাও করব, যদি দয়া করে দর্শন দেন। মা ওকে তার 
কাছে আসার “অনুমতি দিলেন। উনি জোড় হাতে মায়ের চরণে 
প্রণাম করে সাধন ভিক্ষা করলেন। মা সেদিন কিছু বললেন না। 

দিন ছুই তিন পরে মা! বললেন যে, সংক্রাস্তির দিন তোদের সাধন 
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হবে। আমর] জিজ্ঞেন করলাম সাধন নিতে কি কি লাগবে এবং 
আমরা] কি কি করব। মা বললেন কিছুই লাগবে না, কেবল 
তোর! গঙ্গান্নান করে শুদ্ধ কাপড়ে আসবি । আর কিছু না। আর 
সেদিন এইখানেই প্রসাদ পাবি। 

এর মধ্যে কাস্তোড় থেকে ত্রিলোচন চক্রবতি সাধন নিতে এসেছে । 
আবার ফিরে যাবে। মা সাধনের দিন শনিবার থেকে এগিয়ে 
বৃহস্পতিবার করে দিলেন । ২৭শে চৈত্র বৃহস্পতিবার ১৩৫৭ সাল, 
পূজো! শেষে বেল! ন'টায় ম! ভ্রিলোচনদা, নারায়ণদ1 এবং নিলীমা- 
দিকে প্রণালীমত সাধন দিলেন। সাধন বৈঠকে শ্যামলানন্দজী 
উপস্থিত ছিলেন। চার পাঁচ বৎসর পরে শ্রীমান কাশীনাথও মার 
কাছে সাধন পায়। 

নারায়ণদ। একবার শান্তর অধ্যয়ন স্বর করেন। মা ডেকে বারণ 
করে দেন--বেদাস্ত পড়বে না। একদিন সকালে কাশীনাথ খেলতে 
খেলতে মা'র কাছে গেছে। মা বললেন-_কাশী তোর বাবাকে 
বেদাস্ত পড়তে বারণ করলাম-_-সে আবার শুরু করেছে। কাশী 
বাড়ীতে এসে বলল সে কথা। দাদা জিজ্ঞেস করলেন, কখন 
বলেছে রে। এই তো সকালে আটট] নস্ট! হবে। দাদ! ঠিক মেই 
সময়টাতেই পুরনো নোটগুলি ঘাটছিলেন। বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি 
সে আমার নয়। 

১৩৫৭ থেকে মা, গ্রীষ্মকালে নিয়মিত কলকাতা আসতেন । 
উঠতেন প্যারীমোহন পোন্দারমশাইর ১৭জে নলীন সরকার স্রীটে। 
তখন সে এক আনন্দের দিন গিয়েছে। সারা গরমের ছুটিতেই 
সবাই বিকেলে মা'র কাছে আসত। দরবেশজী প্রসঙ্গ প্রণেতা 
সদানন্দ মিত্রের বাবা শশধর মিত্র সেতার বাজাতেন। কামাঙ্ষ্যা 
মজুমদার, ভূপতি বোস, কালার্টাদ সাহা, নন্তরা কীর্তন করত। 
কোন কোন দিন রামনাম গান হত। হীরেজ্্রনাথ রায় মার 
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চিঠি লিখে দিতেন। কোন কোন দিন বা নির্জলেন্্ সেন (বিশু )ও 
লিখত। নলীন সরকার গ্রীটের বাসায় নস্তদার স্ত্রী, দীপ্তি 
সেনগুপ্ত, নরেশচন্দ্র সেনের স্ত্রী মঞ্জুরী সেন এবং প্রভাতদার ছেলে 
মণ্টুর (ডাঃ প্রণবকুমার ভৌমিক ) সাধন 'হয়। প্যারীদাদার স্ত্রী 
পুণ্যলম্ষ্রীদিদি দীর্ঘদিন মা'র কাছে থেকেছেন। দিদির কাছে 
শুনেছি মা চা বা পান খেতেন না। ঠাকুর দেহে থাকতে ছু; 
একটা খেতেন। কুমড়ো পাতার ঝোল, বেগুন সিদ্ধ ও আম' 
ভালবামতেন। 

মাখুব ভোরে উঠতেন। স্নান করতে এক থেকে দেড় ঘণ্টা 
সময় লাগত। ন্নান সেরে পুজোয় বসতেন। পুজো শেষে বাল্য 
ভোগ দিতে ন'টা বেজে যেত। বসন্তদিদি বা সুনীতিদিদি পুজোর 
যোগাড় করে দিতেন। মা লোকজন খাওয়াতে ভালবাসতেন । 
ঠাকুরকেও ভাল ভাল ভোগ দিতেন। দিদিকে ডেকে বলতেন, 
আজ ঘি ভাত ভোগ দেওয়া হবে, আজ রাত্রে পায়েস ভোগ হবে। 
দিদি বলেন, “ঠাকুর যখন কলকাতায় আসিতেন তখন আমার বাড়ী 
হয় নাই। ১৯৪৯ সন থেকে মা এই বাড়ীতেই উঠিতেন তখন 
হইতে শারীরিক, মানসিক বা আথিক কোন ঝামেলাতেই পড়ি 
নাই । না দাদা, মায়ের কাছে, কোন বিশেষ কিছুর জন্ত প্রার্থন। 
করি নাই। না চাইতেই ম। সকল সময় আশীর্বাদ করতেন । 

ম৷ প্রতিদিন দিদিকে সিঁদূর পরিয়ে দিতেন, ভাল ভাল কাপড় 
পরতে বলতেন। মাঝে মাঝে কীর্তনের পর মকলে চলে গেলে 
দিদিদের সাথে গোঁসাই প্রসঙ্গ করতেন। গোৌঁসাইজীর জন্ম বুস্তাস্ত, 
সাধন রহস্য, প্রেম ভালবাসার কথা বলতেন। কখনও কখনও 
দরবেশজীর গাও বলতেন । রসিকতা ইত্যাদি বসস্তদিদির সাথেই 
হ'ত। বসম্তদিদির কাজ পছন্দ না হলে বলতেন, “সম্ভ তোকে 
লাঠি দিয়ে পেটাব, যা-তোকে কিছুই করতে, হবে না, আমার 
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মেয়ে সব করবে আমার কিছুক্ষণ পরেই “বসন্ত সন্ত বলে 
ডাকতেন। নরোতিমদাদা, কখনও বা শ্যামলানন্দজী ব! যোগানন্দ 
দাদ! মার সাথে আসতেন । 

প্রীমা দেহে থাকতেই তার জন্মদিন ন্বরু হয়। জন্মতিধিতে 
কলকাতা থাকলে মহাধূমধামের সাথে জন্মদিন পালন করা হ'ত। 
প্যারীদাদার বাড়ীতে, বাহাছুরদের বাড়ীতে এবং অহীদার বাড়ীতে 
জন্মোৎসব করা! হয়েছিল। মা'র দেহাজ্ে কাশীর মঠে নিয়মিত 
জন্মোৎসব পালন করা হয়। শ্রীমান শ্যামলেন্দুর উৎসাহে ১৯৬৮ 
সাল থেকে নন্তদার বাড়ীতে এবং পরে জাফরপুর রোড, বারাকপুরের 
আশ্রমে অষ্টপ্রহর "ভজ গুরু গৌরাঙ্গ রাধা গোবিন্দ ব্রহ্মনারায়ণ 
হরে কুষ্ণ রাম' নামের সাথে শ্রীশ্রীমা”র জন্মদিন পালন করা হচ্ছে। 

মা কলকাতা থেকে পুরী যেতেন কোন কোন বছর। ১৩৫৯ 
সালে ভুবনেশ্বর হয়ে পুরী যান। শাস্তিদা (বাঙ্থুর ্যাভিনিউর 
শ্রীশাস্তিময় কুণ্ডু) মা'র চলনদার। ভুবনেশ্বর শ্রীমুকুন্দলাল গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের (মা'র দাদা) বাড়ীতে থাকবেন। ছুপুরে মুকুন্দবাবুর 
বাড়ীতে পৌছিলেন। রান্না করে খাবে সবাই। উন্ুনে মাছের 
আশ বেরোল। সবনাশ, কি হবে? শান্তি ভাবছেন আবার উন্ুন 
তৈরী করতে হবে, উন্থুন শুকোবে তারপর রাম্না। আজ আর. 
খাওয়াই হবে না দেখছি । মা'কে বলা হুল আশের কথা। ম৷ 
বললেন-_হাত দিয়ে তুলে ফেলে দাও, গোবর দিয়ে লেপে রান্না 
কর গিয়ে। আগুনে জব শুদ্ধ হয়ে যাবে। শান্তিদা অবাক, এই 
মা'কে কিন। বলে শুচিবাই। শাস্তিদাকে মা বললেন, শাস্তি পথে 
দেখলাম ঠেতুল গাছে কচি তেঁতুল পাতা হয়েছে। নিয়ে আয়, 
দেখবি কেমন একটা জিনিস তৈরী করে দেব। তেতুল পাতার ঝোল 
খেলেন শাস্তিদা। ফার্ট ক্লাস। আচ্ছা মা তুমি গৌসাইজীকে 
দেখেছ--যেমন আমি তোমাকে দেখছি, রক্তমাংসের শরীর । নারে 
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'অমন ভাবে দেখিনি, এ রকম কী আর দেখা যায়। তুমি তবে 
গৌসাইজীকে দেখেছ? মা মাথ। নেড়ে সম্মতি জানালেন। মার 
পত্রলেখক এখন শাস্তি। মঠ থেকে কোন এক বিশেষ ভোগ বা 
উৎসবের খবর এসেছে । মা আরও বিস্তারিত খবর চান। শাস্তি 
লিখল--“ক'জন লোক প্রসাদ খাইয়াছে জানাইবেন_-শুনে মা” 
সেকি হাসি। আরে বলদ, প্রনাদ কেউখায় নাকি রে? প্রসাদ 
পায়, সেবা করে। মা পুজোর ঘরে, হঠাৎ ডাকলেন শাস্তি, শাস্তি? 
শাস্তিদা ভয়ে ভয়ে ঢুকলেন। মা'র হাতে একখান পরনে পোষ্ট কার্ড । 
আসনের নীচে ছিল। গ্যাখ গ্ভাখ, দাদা আমায় কি বলে ডাকতেন 
_-ফুছকি। অনেক অনেকদিন আগেকার মাখনমামার চিঠি। 
ফুছকি--মা হাসছেন আর ছু'চোখে ধারায় জল পড়ছে । আজি এ 
গৌরাঙ্গের মনে কি ভাব উদল। আড়িয়াল। “মাখনের বাড়ীতে 
আর একটি আশ্চর্য জীবের সন্ধান পাইলাম । সে মাখনের কনিষ্ঠা 
ভগিনী সরোজবালা ” “আপনি তাহলে এখনও সাধন পান নাই, 
কিআশ্চর্য আপনি কেমন মানুষ? সে আজিকে হল কতকাল 
তবু মনে হয় যেন সেদিন সকাল । 

অনেক চিঠি আসে মা'র কাছে, অনেক রকমের চিঠি। সাধন 
প্রার্থনা, মঠের কথা, উৎসবের কথা । “মা মেয়ের শরীর খারাপ 
শ্বশুর বাড়ী হইতে তাই আমার কাছে আনিয়াছি' ওরে শাস্তি, 
ওকে কটা টাক। পাঠাবার ব্যবস্থা করত। মেয়ের সাধ দিতে হবে 
যে ওদের, এককালে কত ছিল ওদের, ঠাকুর যে এখন সবই নিয়ে 
নিয়েছেন রে।” সাধের টাকা, বিয়ের টাকা, কত শিষ্শিষ্যাদের 
কত ভাবে সাহায্য করতেন ম1। 

আমাদ্রের মধ্যে বর্ণাশ্রম ব্যাপারট! নিয়ে বেশ গোলমাল দেখ 
যায়। মঠেও শোনা যায় ও-পিদি আপনি কি জাত-_ছুয়ে দিলেন 
যে। মূল পুজা এবং ভোগ নিবেদন জন্স-্রাহ্মণ দিয়ে করানোই 
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নিয়ম। এ ছাড়া বর্ণশ্রম সামাজিক নিয়ম। স্দগুর আশ্রিতদের 
মধ্যে বিয়ে-সাধি ইত্যাদি সামাজিক অনুষ্ঠান ব্যতীত জাতবিচার এবং 
ছোয়াছুয়ি থাকাটাই কুসংস্কার। 

নীলিমাদি মঠে এসেছেন, মা সবে প্রসাদ পেয়ে উঠেছেন, 
বললেন, আমার হাতে জল দে। বসন্তদিদি কিছুতেই তা হতে দেবেন 
লা। মা তুনি মুখ ধোওনি নীলিমাদদি জল দেবেন কি--ওকি 
'ব্রাঙ্গণ? মা রেগে উঠলেন--আমি বলছি ও ব্রাহ্ধণ_দে তুই 
জল, আমার হাতটা ধরে ধুইয়ে দে। 

কাশীতে মা'র শেষ গৌসাইজীর জন্মোংসব। আবার 
নীলিমাদিকে ডেকে বললেন, আমার হাতটা রগড়ে ধুইয়ে দে। 
ঘর ভি লোক--সবাই বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন। ব্রাহ্ধণবাড়ীর 
দিদির আপত্তিও করলেন কেউ কেউ । না, মা এ নীলিমার কাছেই 
হাত, ধোবেন। মা'র মাথা খারাপ হয়েছে--তা৷ না হলে মুখে এঁটো। 
নিয়ে কায়স্থের হাতে জল নেয়-_কায়স্থকে ছুতে দেয়। 

হাত ধুয়ে উঠে মা বললেন--ওরে, এঁ গ্ভাখ বাটিতে পায়েস 
রয়েছে, আমাকে খাইয়ে দে না। ঘর ভতি লোক নিবাক। দে 
বলছি, আমাকে খাইয়ে দে। নীলিমাদিদি ভয়ে কাপছেন। দিদি 
আপনার অপরাধ হবে, মা ভালমন্দ বুঝতে পারেন না আজকাল । 
ম। বর্ণাশ্রম ভাঙছেন। দেবেন না আপনি মায়ের মুখে পায়েস। 
ওরে দে আমাকে পায়েস খাইয়ে দে, তোর হাতে খাব, আমার খুব 
খেতে ইচ্ছে করছে। দিদি চামচি করে পায়েস মুখের কাছে 
নিচ্ছেন আবার ভয়ে পিছিয়ে যাচ্ছেন। যোগেশদাও ছিলেন সেখানে । 
মা যখন বলছেন, দিদি আপনি ভয় পাবেন ন!। দিদি মায়ের মুখে 
পায়েস দিলেন। মা মুখে নিলেন। খেলেনও একটু এ মুখ ধুয়ে 
মুখবাস নিলেন। আপনি আচরী ধর্ম অপরে শেখায়। 

তোমরা কি গ্োঁসাই নও, তোমরা কি গৌসাই ছাড়া ? 
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শাস্তিদা বলেন দেখ ভাই, মা'র কাছে যখন ছিলাম তখন হাতে 
একটা পয়সা ছিল না। খাওয়া দাওয়া, যাতায়াতের গাড়ী ভাড়। 
সকলই মায়ের দেওয়া । আর আজ যে এই সব দেখছ এও মায়েরই 
আশীবাদ। 
মায়ের অশেষ মহিমা, অতুল গুণ-গরিমা 
সেই মজিল যে না পেল, সে রূপের সামা । 
মধুর রূপের মাঝে কি যে আছে, এমন রূপ আর দেখি নাই । 


মা'র ইহ-জীবনের শেষ উত্সব 


ছিল ন। বাড়ী ছিল না ঘর, ছিল ন! দাস-দাসী, 
ছিল না৷ কোন বসনভূষা রতন রাশি রাশি, 
ভোলার মত ভর্ত1 পেলে 
কতই তোমার মেয়ে, ছেলে, 
বাসের লাগি অলকাপুরী--মর্তে পেলে কাশা 
ধনের রাজ। কুবের তব দয়ার অভিলাষী। 


মা এবার আখী বৎসরে পা দিলেন । মঠে গৌসাইজী জন্মোৎসবে 
সকলকে ডেকে পাঠালেন--ক'দিন আর আছি আমার সঙ্গে উৎসব 
করে যা । ছেলে-মেয়ের ছাড়। দীক্ষাপ্রার্থীও অনেকে । শ্রীশ্রীবিজয়কৃষণ 
মঠে সে এক অভিনব উৎমব। উৎসবের বিবরণী গুরুভ্রাতা সাধু 
যৌগেশচন্দ্র ঘোষের লেখা _ 

«২০-৮-৬১ তারিখ হইতে ভক্তজনস্রোতপ্রবাহ সুরু হইল। 
মঠে নতুন প্রাণের সঞ্চার হইতে লাগিল। নুতন নূতন জনআোত 
দেখিয়। মঠস্থ সকলের প্রাণ পুলকে ভরিয়া উঠিল। ভাই মঙ্গল-_ 
অসুস্থ অবস্থায় এসেও উৎসবের কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। মঠ 
আনন্দ কোলাহলে মুখরিত হইতে লাগিল। শ্ত্রীশ্রীমা এখন মরজগতে 
থুব কম থাকেন। সর্দাই ধ্যানস্থ হইয়া ভগবানে যুক্ত হইয়া 
আনন্দধামে বিরাজিত হন । অনেককেই চিনতে পারেন না। আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন দেখে মায়ের চরণে নিবেদন জানালাম--“মা বৃষ্টি যেন ন৷ 
হয়। মা বললেন--“হবে না।” মায়ের বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পুর্ণ হল। 
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(মায়ের এই লোক না-চেনার ব্যাপারটা আবার বেশ হছুশ্চিন্তার 
কারণ হয়েছিল। প্রথমত মা'র কি সত্যিই মাথা খারাপ হলো? 
(ওরা যে বলে), দ্বিতীয়ত, মা যাদের পছন্দ করেন না, তাদেরই 
চিনতে না পারার ভান করেন। অপছন্দ করার কারণ সাধন ন৷ করা, 
বিধিনিষেধ না মানা । আমি নিয়মিত সাধন করছি না, বিধিনিষেধ 
কখনো মেনেছি কখনো মানিনি। সুতরাং ভয়ে ভয়ে আছি। মা 
চিনতে না পারলে কষ্ট পাবো, আবার সবার সামনে উল্টোপাশ্টা 
আমার কীতিকাহিনী বললেও মান থাকবে না। 

২৪শে আগষ্ট ভোরবেল! পাঁচটা কি তারও আগে মা”র ঘরের 
জানলা খোল। দেখে ভেতরে চাইলাম, হাতে দাত মাজার ব্রাশ, দেখি 
মা বিছানার উপরে বসে। ঘরে আর কেউ নেই, বারান্দাতেও না। 
আলোও ফোটেনি তখন ভালভাবে । মা জিজ্ঞেস করলেন, “কে 
ওখানে £” আমি নাম বললাম। ম। বললেন, “স্নান করে কীর্তনে 
বস গিয়ে।” এক বাক্যে আমার দ্বিধা দূর হল। বুঝলাম মা"র 
সবকিছুই খেয়াল আছে-_-আট-দশদিনের প্রোগ্রাম, আজকেই শুধু 
সকালবেল। কীর্তন (মঙ্গল আরতি তখন হয়ে গেছে ) দ্বিতীয়ত, 
আমর। যে কীর্তন করি তাও ভোলেন নি। মা চান যে আমি কীর্তন 
করি। “ম্নান করে কীর্তনে বস গিয়ে আমার প্রতি মা'র শেষ 
নির্দেশ। ) 

এই ছুর্যোগের মধ্যে এল ২২শে আগষ্ট--একাদশীর সুপ্রভাত 
তরুণ রবির অরুণ কিরণ মাথায় নিয়ে, মঙ্গলঘট স্থাপনের দিন__ 
মন্দির প্রাঙ্গণে আবাল-বুদ্ব-বনিতায় ভরে গেল। আনন্দ কোলাহল 
উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল। মন্দিরের মূল পুজা সমাপনাস্তে 
যথারীতি বাল্যভোগ করার পর মন্দিরের বারান্দায় শ্রীশ্রীমা আসীন 
হইলেন। স্মুবোধদাদ। চিত্রিত জলঘটের উপর মহাপুজার সহায়তায় 
স্বস্তিক অস্কিত করিলেন। মায়ের অনুমতি গ্রহণ করিয়া মন্দিরের 
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সদর ফটকে সমবেত জনমগ্ডলী একত্রিত হইয়া, দিদিদের এঁক্যবন্ধ 
হুলুধবনি ও খোল করতালের গগনভেদী ঝমঝম শবের মধ্যে শুভ্র 
শুদ্ধ রেশমী বস্ত্র পরিহিত এক সন্্যাসী--অপর গৃহী, প্রশাস্ত চিত্তে 
সদগুরুর শ্রীচরণ স্মরণ করিয়! ইষ্টনামে ঘট স্থাপন করিয়। রাস্তার 
আবিলতাপুর্ণ স্থানে সাষ্টাঙ্গ দিয়! উঠিয়া ফাড়াইতেই মনে হইল 
যেন কৃষ্ণের পার্থ অজুনি-_-গৌরাঙ্গের পার্থ নিত্যানন্দ। মরি, মরি, 
কি গুরুভক্তির প্রকাশ। “জয় গৌঁসাইজী, জয় গুরুজী মহারাজ” 
ধ্বনিতে মন্দিরাঙ্গণে ও পার্বর্তা স্থানের আকাশ বাতাস পরিপূর্ণ 
হইল। আম! হেন পাথর জনের শুষ্ক হৃদয়ও বিগলিত হইল। কেবল 
হৈ হৈ! রৈরৈ!! দীয়তাং ভোজ্যতাম রব। ভাগারের ভার নিলেন 
নবনির্বাচিত ট্রা্টী-_প্যারীমোহনদাদ। স্বয়ং। সহায়ক হইলেন 
অচ্যুতদাদা, শাস্তিপুরের ছোট বিজয়দাদা, ইপ্রিনীয়র তারকদাল 


দাদা। 

চণ্তীপাঠ ও হোম সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হল। সকলে শাস্তিজল 
ও যজ্ঞটীকা গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হইলেন। বৈকালে যথারীতি 
শ্রীশ্ীরামনাম কীর্তন সুরু হল। স্ুবোধদাদা বসে স্থুর করে 
দিলেন। বিনা অনুরোধে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কীর্তন পরিচালনার 
ভার নিলেন আমাদের গৌরবের পাত্র বাণীর বরপুত্র কৃতী ও 
দক্ষকম্মী শ্রদ্ধেয় নস্ত' (দাঞ্জিলিং-এর সাঁব-ডিভিশনাল অফিসার 
[ ম্যাজিষ্ট্রেট] বিমলেন্দু সেনগুপ্ত) ও কীলাচাদ (রেলের 
আকাউণ্টস অফিসার নরেশ সেন) সহকারী হইলেন ইহাদের 
অক্লান্ত কন্মা ও ভক্তপ্রাণ চার ভাই-_বিশু, প্রফেসর শিশির সেন, 
শ্যামল ও খোকা । উপযুক্ত সময়ে গানসহ আরতির পরে প্রচলিত 
প্রথা অন্থুসারে নিত্যপাঠ্য সান্ধ্যন্তোত্র “্রীশ্রীমধূদ্ধাশকম্‌” পাঠ 
আরম্ভ হইল। বিপুল জনতায় ভ্রাতা ও ভগ্িনীদের সমবেত কণ্ঠে 
স্তোত্রপাঠ_হোমাস্তে বেদের মন্ত্রোচারণের স্তায় উচ্চমস্থললিত এক 
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কণ্ঠস্বর শ্রুত হইতে লাগিল। চতুর্দিকে কেবল মধুরং মধুরং ধ্বনি 
উ্িত হইতে লাগিল। ভক্ত সমাগম ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
পুত্র শ্রীমান সন্তোষ শারীরিক অনুস্থতা সত্বেও বধূমাতা৷ উষারানীকে 
লইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ আদেশ পালনার্থে রাত্রিতে আসিয়! 
পৌছিল এবং পূর্বাপর নির্দিষ্ট কাজে প্রবৃত্ত হইল। সাম্ধ্য 
কীর্তনের পর ভোগান্তে সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। মঠে 
কেবল আনন্দোচ্ছাস, সকল সাংসারিক ছুঃখকষ্ট, অভাব-অভিযোগ, 
আবিলতা-মলিনতা, বিবাদ ও বিসংবাদ শ্্রীশ্রীদয়াল গৌঁসাই 
সথনিপুণ হস্তে ধুইয়া মুছিয়া অপূর্ব শাস্তিপূর্ণ ভাবের স্থ্টি করিয়! 
পবিত্র মধুর রসসিঞ্চনে মনোপ্রাণ পুলকে ভরিয়৷ দিলেন। হধন্ত 
ধন্য সদগ্ডরুর কৃপা । জাতি-বর্ণ নিধিশেষে সকলে এক ভ্রাতৃস্থত্রে 
গ্রথিত হইয়া একাস্তিক ভক্তি সহকারে, উৎসবে যোগদান করিতে 
লাগিলেন। 

২৩শে আগষ্ট ছাদশী-_শ্রীশ্রীগীতাপাঠ অতিমধুর ও আকরণীয় 
হইল। বৈকালে কৃষ্ণনাম__“যশোদানন্দন ব্রজবিহারী / গোবিন্দ- 
গোঁপাল কৃষ্ণমুরারি ।” স্থবোধদাদা যথানিরদিষ্ট সময়ে সুরু করিলেন। 
পরে ভূপতিদাদার স্ুুললিত মধুর কণ্ঠে নামকীর্ভন অপুর্বভাবে 
মূর্ত হইয়া! উঠিল। ভাই নম্ত, নরেশ, বিশ্ব, শিশিরের নিপুণ 
হস্তের খোলকরতাল বাজনায় সকলের প্রাণে আনন্ধারার স্থষ্টি 
করিল। 

মহাস্ত মহারাজের কার্যাবলীর প্রশংসা করিলে তাকে খাটোই 
কর! হইবে। যেন শ্রীশ্রীঠাকুর শ্বয়ং আসনে বসিয়। প্রত্যক্ষ ইঙ্গিত 
ও প্রেরণায় সকল কার্য অতি সুচারুরূপে .সম্পন্ন করাইতেছেন। 
বাস্তবিক, এখনে! তাহার প্রেরণাই সকলকে সজীব রাখিতেছে। 
ভোর হইতে রাত্রির প্রসাদ পাওয়া পর্যন্ত মহান্ত্ীকে দেখা গেল 
অবিরাম উপর নীচ ছোটাছুটি করিয়া, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
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প্রত্যেক ভোগের ব্যবস্থা ও সময়মত সকলকে প্রসাদ বিতরণের 
বন্দোবস্ত করিতে । ফাকে ফাকে উৎসব কাণ্ডের জমার টাকা 
গ্রহণ করিতেছেন আবার আগত ভ্রাতা-ভগিনীদের বাসস্থানের 
নুশুংঙ্খল বিলিব্যবস্থা, স্বামী গোবিন্দানন্দজীর সহায়তায়, করিয়া 
যাইতেছেন। এইদিন দলে দলে কলিকাতা, পাতিপুকুর, আসানসোল, 
ধানবাদ, গয়া, পাটনা, রামচন্দ্রপুর, দিল্লী, কানপুর ও অন্যান্য 
নানাস্থান হইতে বহু ভক্ত ও গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদের আগমন 
হইল। অপ্রত্যাশিতভাবে আপ্রাণ কর্মী ভ্রাতু্পুত্র দীনেশ ও 
বৌমা মিন্থ আসিয়াই নিজ নিজ কার্যে ব্যাপ্ত হইল। ট্রাষ্ঠী 
অগ্ুজ দাদা (গয়ার অনুজাক্ষ ঘোষ ) আমিতেই সকলের প্রাণ 
আনন্দে ভরিয়া গেল। তিনি সর্বদা সছ্রপদেশ দানে আমাদের 
কার্ধে শৃঙ্খলা আনিয়া দিতে লাগিলেন। ধানবাদের ক্ষীতিশ- 
দাদার বাড়ীর দিদি এলেন, পাচপুত্র ও নাতি-নাতনী সহ, দাদার 
পুত্রেরা-_প্রত্যেকে একাধারে গায়ক, বাদক, পরিবেশনকারী- _তুলন। 
নেই। ইহার! স্থান পেলেন ভিন্ন বাড়ীতে শুধু রাত্রিতে শোবার 
জন্য । এর! পাঁচভাই এবং নন্ত কালাাদেরা ছয় ভাই (বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য সবাই উচ্চপদস্থ সরকারী দক্ষ কর্মচারী ) সকল কাধে 
সহায়তা, কাঁতনে যোগদান ও পরিবেশন কার্য সম্পাদন করাতে 
এসব কার্ষে বিন্দুমাত্র ক্রটি পরিলক্ষিত হইল না। ভাই লক্ষ্মী- 
কান্ত রায় (উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী ) স্বভাব সুলভ সরলতায় 
আত্মবিস্থৃত হইয়া সেবায় গা ঢালিয়। দিয়া পরম আনন্দ ভোগ 
ও বিতরণ করিতে লাগিলেন। মহান্তজী ও গোবিন্দানন্দজীর 
অগ্রিম স্ুবন্দোবস্তে কোন ভ্রাতা ভগিনীর থাকার বিন্দুমাত্র কষ্টও 
হয় নাই। 

এবার প্রাণের অন্তমিহিত আনন্দ প্রকাশ করবো । সমাধিগীঠের 
পুষ্পসজ্জা সর্বজন স্বীকৃত অতীব মনোমুপ্ধকর। স্বামী যোগানন্দের 
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নিপুণ শিল্পী হস্তের অপূর্ব কলাকৌশলের পূর্ণ অভিব্যক্তি, 
্ীশ্্ঠাকুরের অশেষ কৃপাপ্রাপ্ত যোগানন্দ, ঠাকুরের দয়ায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া কিভাবে যে “প্রণব পুষ্পাঙ্কিত করিয়া সমাধিকে 
মূর্ত করেছেন তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। জনমগ্ডলী 
সমাধিপীঠে প্রবেশ করিলে আসিবার কথ! ভুলিয়া যান। সম্মুখে 
পরীত্রীঠাকুরের সৌম্য-মু্তি হাস্তমুখ। স্থির দৃষ্টিতে ঠাকুরের প্রাণে 
চাহিলে মনে হয় যেন মধুর বাণী কানে বন্কত হইতেছে__ 
গ্যাখ গ্ভাখ_-যোগানন্দের ভাব দেখ, ধন্ত ভাই যোগানন্দ। ধন্ত 
তোমার সার্থক সঙ্জ। পরিকল্পনা । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের সময় হইতে যাহার যে কাজ নির্দিষ্ট আছে তিনিই 
তাহা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গ্রহণ করিয়াছেন। সর্বোপরি মহান্তজী 
বর্বকার্ধে সহপদেশদানে শৃঙ্খলা রক্ষা করিতেছেন। সন্তোষ, দীনেশ, 
দাদা শৈলেন রায়, নস্ত, কালা্টাদ এর! সকলে জায়গা লাগান, পাতা 
ও জল দেওয়া, স্থান পরিষ্কার করা এবং পরবর্তী বৈঠকের বন্দোবস্ত 
করার দায়িত্ব গ্রহণ করিল। স্থবোধদাদা পরিবেশনের শৃঙ্খল 
বিধান এবং সপুত্র পরিবেশনে অংশগ্রহণ করিলেন। অন্ঠান্ত ভাইর। 
সদ! প্রস্তুত--যাহার উপর যে আদেশ তখনই তাহা অল্লানবদনে 
সম্পাদিত হইল। জনতার আগমনও সমভাবে চলিতে থাকিল। 

২৪শে আগষ্ট ত্রয়োদশী_বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও আনন্দের বিষয় 
এই যে কান্তোড়ের পাঠকদাদ। (প্রীশ্রীচরণ পাঠক ) হাতীদাদা, শিব- 
রাম দাদা এবং আরও কয়েকজন গুরুভাই একদল কীর্তনিয়। দোহার 
বাদক ও ছুইখান। নূতন মুদঙ্গসহ আসিয়। উৎসবে যোগদান করিলেন। 
এদিকে ধানবাদের ক্ষীতিশদাদা ও রামচন্ত্রপুর আশ্রমের শ্রদ্ধেয় 
ভ্রাতা স্বামী অস্লীমানন্দজী আসিলেন। সকল কার্য ছিগুণ উৎসাহে 
চলিল। মঠ অকৃত্রিম ও অপাধিব আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। 

১__৯১টা, প্রীন্রীগৌরনাম। প্ত্রীশচীনন্দন নদীয়া ইন্দু / পতিত 
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পাবন করুণ! সিন্ধু ॥ স্বামী যোগানন্দ, নস্ত, নরেশ, ভূপতি, বিশু, 
শিশির এবং কান্তোড়ের দাদাদের একত্র সমাবেশে শ্রীশ্রীগৌরনাম 
কীর্তন যে কি অপূর্বভাবে সুসম্পন্ন হইল তাহা বর্ণনাতীত। 

অতঃপর আরম্ভ হইল-_সাধু ভাণ্ারা। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই 
সাধু মহাত্বাদের সমাগম হইতে লাগিল। স্থানাভাববশতঃ; অস্থুবিধ। 
একটু হইল বটে, কিন্তু কেহ তাহা গ্রাহাই করিলেন না, পরিবেশন 
সম্পূর্ণ হইতেই শতাধিক সাধু মহাত্বার কণ্ঠে যখন 'পার্বতীপতয়ে নমঃ 
ধবনি উত্থিত হইল-_মঠের স্থাবর জঙ্গম মধুর ধ্বনিতে বিভোর হইয়া 
অনুভব করিল-_“সত্যই তো, দক্ষিণে শ্রীনাম ব্রহ্ম, বামে বন্থপ্রসবিদী 
রাজরাজেশ্বরী পাধতীসহ স্বয়ং বিরাট পুরুষ সদগুরু সদাশিব মহেশ্বর 
বিরাজমান সকলেই তার চরণোর্দেন্যে মস্তক নত করিয়া ধন্ত হইলেন, 
ভোজনান্তে মহাত্মাগণ দক্ষিণ গ্রহণপুর্বক, মঠের কল্যাণ কামন। ও 
ব্যবস্থার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বিদায় নিলেন। মহান্তজী ও 
্াষ্টীগণ সর্বত্র উপস্থিত থাকিয়া কার্য সুসম্পন্ন করাইলেন । 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, গুরুগন্ভীর ভাব। জমাধিপীঠে প্রণতঃ হইয়া 
কাতরে প্রার্থনা! করিলাম-_“ঠাকুর বৃষ্টি হইলে নিরুপায়। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সৌম্যবদনে প্রোজ্জল হাসির বিকাশ অন্ুভব করিয়া প্রাণে অসীম 
আনন্দ পাইলাম । আকাশ শীঘ্রই মেঘমুক্ত হইল। বৈকালে যথা- 
রীতি শ্রীমন্তাগবত ব্যাখ্যান হইল। সন্ধ্যায় আরত্রিককালে উপস্থিত 
ভাইদের ও কীর্ভনকারীদের অপূর্ব ভাবের সমাবেশ দেখিয়া সকলে 
মুগ্ধ হইলেন। আজ ম্বামী অসীমানন্দের উপস্থিতি আনন্ববর্ধক হইল। 
রাত্রে পূর্বতন মধু অধিকারীর অধিবাস কীর্তন সকলেই মন দিয়া 
শুনিলেন। ২৫শে আগষ্ট, চতুর্দশী-_শ্রী শ্রীঠাকুরের জন্মতিথি। ভোর 
আরতির প্রাত্যহিক কীর্তনান্তে, “ভজ গুরু গৌরাঙ্গ রাধা! গোবিন্দ / 
ব্রহ্মনারায়ণ হরেকৃষ্ণ রাম” নাম কীর্তন আরম্ভ হইল। এমন গগন- 
ভেদী, মনোমুগ্ধকর নাম কীর্তন কখনও, কোথাও, এমন কি গত 
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৩৪ বৎসরের মধ্যে মঠেও শুনি নাই। মঠ বম ঝম করিতে লাগিল, 
যেন শত শত মৃদঙ্গদহ বছ কীর্তনের দল একত্রে কীর্তন করিতেছেন । 
মন্দিরের মূলপৃজার পর শ্রদ্ধেয় ক্ষিতীশদাদা সমা ধিগীঠে স্রীশ্রীগুর 
পুজা করিলেন। অতঃপর ভ্রাতাভগিনীগণ দলে দলে একত্রিত হইয়! 
সচন্দন পত্রপুষ্পাঞ্জলী পরমারাধ্যা গুরুদেবের শ্রীচরণে নিবেদন 
করিলেন। সমাধিগীঠে অঞ্জলি প্রদানের পত্র সকলেই শ্রীশ্রীমায়ের 
চরণে মাল্য প্রদানান্তে তাহার শুভাশীবাদ প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইলেন। 
এমন সমাবেশ, এমন প্রাণমাতান ভাব, এমন বিপুল আনন্দ পূর্বে 
আর দেখি নাই। ভোগান্তের পর সকলেই অতি পরিতৃপ্তি সহকারে 
প্রসাদ পাইলেন। কেহ অভুক্ত রহিলেন না। মহান্তজী, স্থবোধ- 
দাদা, অন্ুজদাদা, প্যারীদাদা ও পরিবেশনকারীরা সবশেষ প্রসাদ 
পাইলেন। আমি রোগী- আমাকে কিন্তু জোর ক'রে পূর্বেই 
প্রসাদ খাইয়ে দিলেন। অগ্তকার একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
এই যে, ভোগরাগ ও কীর্তভনের সময়, শ্রীশ্রীপ্রভুর জন্ত নির্দিষ্ট আসনে, 
বিশেষ চিহ্কাদি দর্শন করিয়। সকলেই অতীব তৃপ্ত হইলেন 
এবং বুঝিলেন যে প্রতু স্বয়ং বিরাজমান হইয়া আমাদিগকে শক্তি 
সঞ্চারিত করিতেছেন, সকলের সকল গ্লানি ধুইয়৷ পৃত আনন্দ- 
ধারা স্থত্টি করিতেছেন। অক্লান্তভাবে কীর্তনিয়াগণ সারাদিন 
নাম ধার! রক্ষা করিলেন। সন্ধ্যায় সমাধিগীঠে অপৃৰ আরতি দর্শন 
করিলাম। পুণ্িমার সুর্যোদয় পর্যন্ত, পূর্ণ অষ্ট প্রহর, অখণ্ড 
নাম প্রচণ্ড নাদে অব্যাহত গতিতে চলিতে থাকিল। (রাত 
দশটা! এগারটা। শাস্তিদা মাকে প্রণাম করতে গেছেন। মা 
বললেন শাস্তি বোস, আমার সঙ্গে নাম কর। বড় স্থন্দর কীর্তন 
হচ্ছে। মা'র "সাথে শাস্তিদা ভজ গুরুগৌরাঙ্গ নাম করছেন। 
ক্রমশ মা'র কণ্ঠস্বর গন্ভীর নাদে নাম করিতে সুরু করল। আর 
সেই বার্ধক্যের কণ্ঠস্বর নয়--এমন ধ্বনি শাস্তি আর শোনে নাই । ) 
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২৬শে আগষ্ট পুর্ণিমা, শ্রীশ্রীর্গোসাইজীর জন্মতিথি। বাল্য- 
ভোগের পর প্রসাদ গ্রহণান্তে বেল! ১০টার সময় সকলে লীল। 
কীর্তন শুনিতে বসিলাম। অন্তান্ত বৎসরের শ্তায় এবারও শ্রীযুক্ত 
মধু অধিকারী গোষ্ঠ লীল! কীর্তন করিয়! বাস্তবিকই মধু বর্ষণ 
করিলেন। কীর্ভনসহ ভোগ আরতি-_-এক অতি অপুব দর্শনীয় 
ও উপভোগ্য ব্যাপার ।. পরে প্রসাদ বিতরণের কাজ সুরু হইল। 
যে যেখানে পারেন বসিয়া প্রসাদ পাইতে লাগিলেন। একদল 
উঠিতেছে তনুহূর্তে জায়গা পরিষ্কার হইতে না হইতেই অন্তদূল 
বসিয়া পড়িতেছে। স্থানাভাববশত বিলম্ব হইতে দেখিয়৷ 
আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা কাহারও মুখে বিষাদ বা কষ্টের চিহ্নুমাত্র 
নাই। চারিদিকে কেবল আস্মন--বন্থন আর মাঝে মাঝে, 
“গৌসাইজীর কি জয়” “গুরুজী মহারাজ কি জয়” ধ্বনিতে মঠ 
যেন কীপিয়। উঠিতে লাগিল। মহাঁমহোংসবে আহৃত অনাহৃত 
রবাহত কেহ বাদ গেল না। সকলেই প্রসাদ পাইলেন। কর্মাঁরা, 
আমর! কয়েকজন এবং মহান্তজী সর্শেষে প্রসাদ পাইলাম। 
এবার বহিরাগত ভাইবোনদের সংখ্যা হইয়াছে প্রায় ৪৫০ জন, 
কাশীবাসী এবং মঠন্থ ভাইভগিনী শতাধিক, এত বড় সমাবেশ 
পূর্বে কখনো হয় নাই। সকলেই আনন্দে বিভোর হলেন। সকলের 
মুখেই এক কথা-_-জীবনে এমন আনন্দ আর কখনো পাই নাই। 

অত্যন্ত আহ্লাদের বিষয় এই যে এবার ছ্বাদশী ও ত্রয়োদশী 
এই ছুইদিনে, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী অনেক প্রার্থীদের অকাতরে 
অপাধিব নাম দানে কৃতার্থ করিয়াছেন। দীক্ষিতকের মধ্যে এক 
অনৃষ্টপৃৰ ভাব সমাবেশ পরিলক্ষিত হইল। সদগুরুরূগী ভগবতী 
শ্রীশ্রীণা এবার অকাতরে নাম দান করিয়াছেন। কাহাকেও 
রঞ্চিত করেন নাই। আমাদের গুরুভাই কোতরং নিবাসী শ্্রীযুত 
ভূপাল পালচৌধুরীর চারি বৎসরের কণ্ঠ নাম পাওয়া মাত্র “কর” ধরে 
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সাধন করতে বসলেন। মা দেখালেন--সকলে গ্ভাখ গৌসাইজীর' 
কি কৃপা । যেমন ঢাকায় ধূলটের সময় গৌসাই প্রভু কল্পতর 
হয়েছিলেন এবার তেমনি শ্্রীশ্রামাও সদগুরুরূপে নাম বিতরণ, 
করিয়৷ বহুজনকে কৃতার্থ করিলেন। ( আমার মেজবৌদি শ্রীমতী 
অরুণ দেবী ও আমার জ্ত্রী শ্রীমতী চামেলী দেবীর সাধনও এই 
বৈঠকে হয়--শি. সে) ২৭শে আগষ্ট রবিবার, বাধিক সভা । 
বাল্যভোগের প্রসাদ গ্রহণান্তে তিনতলার ছাদের উপর বাধিক 
সভার আয়োজন হইল। অসুস্থ শরীর লইয়াই শ্রীমা সানন্দে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। অনুমতি লইয়। সভার কাধ 
আরম্ভ হইল। মহান্তজী অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বাধষিক আয় ও 
ব্যয়ের হিসাব ও কার্ধবিবরণী পাঠ করিয়া শুনাইলেন। অতঃপর 
মঠের দৈনন্দিন কার্য পরিচালনার উন্নতিকল্লে কতকগুলি প্রস্তাব 
সম্পর্কে আলোচন। ও যুক্তি তর্ক সুরু হইল। স্থায়ী ভাণ্ডারের 
টাকা লগ্রী কর! ও সাধারণ কার্য পরিচালনার ব্যাপারে ভাই 
কালাটাদ (নরেশ), নম্ত ( বিমলেন্দু ) ম্বামী অসীমানন্দ, 
প্রমোদদাদা, অচ্যুতদাদা, ডাঃ প্রভাত ভৌমিক ও দীনেশ প্রভৃতি 
এমন যুক্তিপূর্ণ প্রস্তাব সকল উত্থাপন করিলেন, যাহা মঠের 
পক্ষে বাস্তবিকই কল্যাণকর ও আয়বুদ্ধিজনক। ট্রানীবর্গ বিনা 
আপত্তিতে আনন্দের সহিত এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। ভাই 
নরেশ ও বিমলেন্দুর তর্ক অতি স্বুযুক্তিপুর্ণ এছিল। সভায় বহু 
বিষয় মীমাংসিত হইল। সভার এমন সমাবেশ ও স্ুসম্পাদন। 
কোন বছর দেখি নাই। 

মধ্যাঙ্ছে ভোগরাগের পর কাঙালী ভোজন বড়ই মনোরম 
ভাবে সম্পন্ন হইল। চারিশতেরও অধিক কাঙালী পরম 
পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করিল। একটি প্রার্থীও অভুক্ত ফিরিয়। 
যায় নাই। সান্ধ্য আরতির পর কান্তোরের পাঠকদাদার আনীত 
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কীর্তনিয়াদের লীলা কীর্তন অতি মধুর হইয়াছিল। ২৮শে 
আগষ্ট, সোমবার-_শেষ দিবস! উৎসবের পরিসমাপ্তি । বৈকাল 
€টায় ব্রাঙ্ধণ পণ্ডিতগণের সভাধিবেশন ও বিদায় পর্ব শেষ 
হইল। উপস্থিত ভ্রাতাগণ প্রায় সকলেই, ভগিনীগণের মধ্যেও 
কেহ কেহ ও বহু বালকবুন্দ সম'ভব্যহারে স্বয়ং মহানস্তজী অগ্রগামী 
হইয়া নগর কীর্তনে বাহির হইলেন। শোভাযাত্রা প্রায় এক 
ফার্শং দীর্ঘ। মৃদঙ্গ করতালে গভীর রব যেন মূর্ত হইয়া কেবল 
ভজ গুরু গৌরাঙ্গ রাধ। গোবিন্দ ধ্বনি জনতার কর্ণকুহরে স্ুধাবর্ষণ 
করিতে লাগিল। রাস্তার পদচারী ও যানবাহন আরোহী সকলেই 
মুগ্ধ হইয়৷ কীর্তন শোভযাত্রার রূপ দর্শন করিতে লাগিল। 
একঘণ্টা নগর পরিক্রমার পর ফিরিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে সকলে 
ব্রীশ্রীঠাকুরের প্রবতিত প্রথ। অনুযায়ী জলকেলীর গান ধরিল-_ 

ওরে প্রেমের গাঙে রং বেরঙের জোয়ার এসেছে। 

ছিল যত কিছু উঁচু নীচু সকল ভেসেছে॥ 

জলের পরশ পেয়ে ডাঙায়-ভূঁয়ে ভাঙন এসেছে। 

পেয়ে মাটি খাসা, রসিক চাষা, ফসল চষেছে ॥ 

নদীর কুলে কুলে বিন। মূলে দোকান বসেছে। 

ওরে গ্রামে গ্রামে মধুর নামের ধ্বনি পশেছে ॥ 

এবার কেন। বেচা কেবল লাচা নিতাই বলেছে 

যত পুরুষ নারী ভরম ছাড়ি নাইতে চলেছে ॥ 

পেয়ে ঢেউয়ের দোলা পুটলী ঝোলার বীধন ফেসেছে। 

এ দেখ গাঙের জলে আলোর ছলে কিরণ হেসেছে ॥ 

অতি প্রেমে গদগদ কণ্ঠে নৃত্যসহকারে গান শেষ করিয়া! জলকেলী 

সুরু হইল। ইহাতে ডাঃ প্রভাত ভায়া উদ্ভোগী হইয়া সকলকে 
টানিয় নিয়া! মহোল্লাসে জলকেলী করিলেন। অন্তান্ত বৎসর ভাই 
অঙ্গলঠাদ জলকেল্ীতে অগ্রণী হইয়া বিমল আনন্দ দিতেন- এবার 
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€রাগের তাড়নায় শয্যাশায়ী আছেন। প্রতিক্ষণে তাহার অভাব 
অন্নভব করছি। প্রভাত ভায়! এ বছর সেস্থান পূর্ণ করিলেন। 
শ্রীঙ্গগৈ জলের ঢেউ খেলিল।__লুটাপুটি আরম্ভ হইল, জীর্ণ ও 
ভগ্রম্বাস্থ্য বলিয়া আমিও রেহাই পাই নাই । উপরের দোতলা 
হইতে দিদিদের হলুদগোলা জল ও পুষ্প বৃষ্টি হইতে লাগিল। সে 
এক অপুব দৃশ্য ভাষায় বর্ণানাতীত, কেবল অন্তরে উপভোগ্য । 
এইখানেই উৎসবের সমাপ্তি হইল। আমি, না লেখক না ভাবুক-_ 
কিন্ত যাহ! বর্ণনা করিলাম বিন্দুমাত্র অতিরপ্রিত নয় ।” 

শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণচ মঠের মতি প্রাচীন সদস্য এবং দরবেশজী 
মহারাজের নির্বাচিত ট্রাষ্টী রায় সাহেব যোগেশচন্দ্র ঘোষ নিজেই 
একটি ইন্সপ্টিটিউশন, ১৯৬১ সালের উৎসবে ভার বয়সও আশি ছুই 
ছু'ই করছিল। কিন্তু কীন্মেহ ভালবাসা এবং রসিক মন নিয়েই না 
তিনি আমাদের সাথে মিশতেন। তিনি ফুলের মতো ছিলেন। 
হি ওয়াজ লাইক এ ফ্লাওয়ার গিভিং ফ্রাগ্রান্স টু এভ.রিবডি। 

তিনতলায়। যোগেশদার রচনা উৎসবের পোষাকি, অফিসিয়াল 
ভারসন্। এ ছাড়া উৎসবের আর একটা রূপ আছে। ধর্ম বস্তুটি 
য়াশভারী কিছু নয়। মান্ুষের স্বাভাবিক বৃত্তি সব ধর্মার্থাদেরও আছে। 
আছে রসিকতা, মন খারাপ হওয়া, ব্যক্তিত্বের সংঘাত। ব্যক্তিগত 
সংস্কার ( ইডিওসিন্ক্রেসী ) বয়সের পার্থক্য, পরিবন্তিত যুগধর্ম এবং 
অভ্যান্সের বিভিম্নতা সত্তেও ছেলেবুড়ো সবাই যেন এক সখ্যতায় 
বাধা। তিনত্রলার ঘরে আসন করেছেন টাটানগরের মনীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ঝরিয়ার কবিরাজ রাসবিহারী সেনগুপ্ত, যাদবপুরের 
অমূল্য ঘোষ, কাশীশ্বর চট্টোপাধ্যায়, অপরেশদা, ধানবাদের সুনীল 
সাউ, নরেশ* দাস, সুধীর বস, বিশ্বনাথ সেনশর্পা। আর আছি 
আমরা চার ভাই। শ্যামল বোধ হয় সকলেরই ছোট এঁ ঘরে, বয়স 
১৬-১৭। অমূল্যদা, কাশীদা, কবিরাজদা! যাটের ওগার। 
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মণিদা সরল বিশ্বাসী, ন্নেহশীল কিন্তু চট করে রেগে যান এরং 
তার উৎসব স্ুরুই হোল সস্তোষদার সাথে ঝগড়া দিয়ে। 

হু ইজ হিটুঅর্ডারমি। বাইশ বছর পরে মণিদা মঠে এসেছেন, 
কিন্তু বাইশ ঘণ্টার মধ্যে মণিদাকে সবাই চিনলে! | ঝুলিতে 
সিগারেটের টিন্‌--পরিবেশনের ফাকে ধুমপান করছেন-_ করাচ্ছেন 
উপ্রে এসে। আর গল্প, কি করে কলকাতায় ঠাকুর এলেই তিনি বুঝতে 
পারতেন কেউ তাকে খবর দিতেন না। তিনি তামাকের গন্ধ পেতেন 
এবং ঠাকুরের কলকাতার বাসস্থানে উপস্থিত হতেন, ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করতেন-_তুই খবর পাস কি করে? মণিদার গল্প, সিগারেট ও 
চরিত্রের জগ্ভ আমি, রাঙাদা ও নরেশদ। ওর সাক্রেদ হয়ে উঠলাম 
রাতারাতি । মণিদা এক জীবন্ত বিশ্বাস। বুঝলে নরেশ, ডোণ্ট শো! মি 
মানি । টাকা দেখিও না। আমার কাছে টাক] উড়ে আসে, টাটানগর 
তখন আজকের টাট। নয়-_-সবে টেলকোর কারখান। বসেছে। সেই 
থেকে আমি টাটায়, সাধারণ অবস্থা থেকে আজ এই অবস্থায় 
এসেছি। পারচেজএ আছি, ইচ্ছে হলে লোকে বাড়ি বয়ে টাকা পয়সা 
আসবাব, তোমাদের দিদির গহন] দিয়ে যায়। ঠাঁকুরের আশীবাদে 
হাত নোংরা করতে হয়নি জীবনে, প্রথম জীবনে অর্থকষ্টও পেয়েছি-- 
কিন্তু ভেঙ্গে পড়িনি, ঠাকুরই রক্ষা করেছেন। 

টাটানগরে ভীষণ গরম, সেবার বৈশাখমাসের শেষ, আর কিছুদিন 
পরেই পুরীতে গৌসাইজী স্মরণোৎসব। প্রতিবার উৎসব সুরু হবার 
আগেই আমার ছু'টো৷ টাক পৌছে যায় পুরীতে, টাকা পাঠাতে হবে 
হাতে একটা পয়সা নাই। সেদিনই ন। পাঠালে উৎসবের আগে টাক 
পৌছবে না। ভীষণ ছুশ্চিন্তা, ছুপুরে খেতে এসেছি--একই চিন্ত। 
কোথায় টাকা পাই। ধার করে দেওয়। যায়, কার কাছেই বা টাক। 
চাইব, খেয়ে দেয়ে অফিসে চললাম । কাঠফাটা রোদ, হঠাৎ দেখি 
গরম হাওয়া কুগ্ডলী পাকিয়ে আমার দিকে ছুটে আসছে, সঙ্গে 
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-ঝরা পাতা, আর ধূলো জামাকাপড় বাঁচাতে আমি পেছনে ছুটছি, 
হাওয়ার কুণ্ডলীও পেছন পেছন। আর কত ছুটবো, পাশের একটা 
বাড়ীর বারান্দায় উঠলাম দৌড়ে-_হাওয়ার কুগুলীটাও, আমি 
ৃর্ণাবর্তের মধ্যে পড়ে গেলাম, হঠাৎ দেখি আবর্জনার মধ্যে রঙিন 
একটি কাগজ ওপরে উঠছে আর নীচে নামছে, ছু'তিনবার দেখে পা 
দিয়ে চেপে ধরলাম কাগজটাকে, সঙ্গে ঝড়ও আমাকে ছেড়ে উধাও 
হোল, পায়ের নীচ থেকে কাগজটা তুলে দেখি একখান। করকরে 
হ'টাকার নোট । এই তো টাকা! এই তো টাকা! এর জন্তই তে। 
ছু'দিন ধরে ভেবে মরছি, নির্জন গ্রীষ্মের ছুপুর, আশেপাশে কেউ নেই 
যে, জিজ্ঞেস করবে৷ তার টাকা কি না, ছুটে গেলাম পোষ্ট অফিসে, 
জানাশোন। পোষ্টমাষ্টার ; মনি অর্ডার নেওয়ার সময় পেরিয়ে গেলেও 
আমার টাক। নিলেন। ভাবলাম ধন) গোঁসাই, তোমার উৎসবের টাক! 
তুমি নিজেই জোগাড় করে দিলে- যোগক্ষেম বহাম্যহম্‌। 

মাঝে মাঝে দীক্ষার গল্প উঠত। কি করে দীক্ষা হল। মণিদার 
ছোটবেল! থেকে ধর্মভাব। দীক্ষার ব্যাপারে বাবা খুব নারাজ। 
নিজে গুরুর পিছনে অনেক টাকা ঢেলে নিংম্ব হয়েছেন। ব্রাহ্মণের 
ছেলে পেতে হয়েছে, ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী জপ কর, সংভাবে থাক, আর 
কিছু করতে হবে না। মণিদাও ব্রহ্মচারীর মত থাকেন। কুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারীজীর মা আর মণিদার ঠাকুমা ছিলেন সহোদরা ৷ গৌসাইজীর 
সাধন সম্বন্ধে মণিদার বাবার কিছু শ্রদ্ধা আছে। গোসাই-শিঙ্কয 
“বেহালাবাদক” স্জনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরণ নিলেন মণিদা। 
তিনি দরবেশজীর কথ বললেন। একদিন এসে জানিয়েও গেলেন, 
দরবেশ কলকাতায় এসেছেন। এবার বাব। মত দিলেন। গোৌঁসাইজীর 
সাঁধন--সে আলাদ] ব্যাপার । 

যোগেশ্বর দাদার বাড়ী যশোহর খুলনায় । ছোটখাট জমিদার । 
ছোটবেলায় এক সাধুর সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিলেন। বাড়ী এসে 
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রি 


বাবাজীদের বেশে থাকেন। কাকা খুব ধর্মপ্রাণ । দীক্ষা নেবার 
ঝোক হয়েছে সেবার। এক সাধুকে প্রায়ই স্বপ্নে দেখেন। সেই 
উদ্দেশ্টে তীর্ঘে ভীর্ঘে ঘুরবেন। যদি স্বপ্নে দেখা সাধুর দেখা পান। 
ভাইপোকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন তীর্ঘে। অনেক জায়গা ঘুরে 
গয়ায় উপস্থিত হলেন। গয়ার আকাশ গঙ্গা পাহাড়-_সাধুদের 
আড্ডা প্রাচীন কাল থেকে। আকাশ গঙ্গায় এলেন কাকা- 
ভাইপো । 

আকাশ গঙ্গায় সাধু পেলেন-_কিন্ত স্বপ্নের সাধু কোথায়? এক. 
সাধু বললেন, আপনার! কাশীতে যান সেখানে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষণ- 
মঠের দরবেশজীকে দর্শন করে আসুন গিয়ে । 

কাশী অবশ্যই তাদের ভ্রমণ তালিকায় ছিল। কাশীতে এসে 
বিশ্বনাথ দর্শন করলেন। প্রতিদিন গঙ্গার ঘাটে ঘোরেন। হঠাৎ 
একদিন স্বপ্নে সাধুকে দেখতে পেলেন। সাধুর পেছন পেছন ছুটতে 
স্বর করে দিলেন। কিন্তু সাধুকে ধরে কার সাধ্য-_সাধু যেন 
হাওয়ায় উড়ে চলেছেন। প্রাণপণ ছোট সত্বেও সাধু মিলিয়ে 
গেলেন। হতাশ হয়ে সেই রাস্তার ধারে আরে কিছুদূর এগোলেন। 
পথের শেষে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠ। এই মঠের কথাই তো! গয়াতে 
শুনেছেন। 

পরের দিন নির্দিষ্ট সময়ে দরবেশজীর সাথে দেখা হল। 
দ্রবেশজী কাকার স্বপ্নের সাধু। কাকা সাধন প্রার্থা হলেন ॥ 
কিছুদিন বাদে দীক্ষার দিন ধার্য হল। 

প্রতিদিন মঠে যান। বৈঠকখাশায় পুঞো শেষে দরবেশজী 
এসে বসেন। কত লোক আসে, প্রসঙ্গ ওঠে কত। বাবাজীও 
প্রণাম করে বসে থাকেন। বাবাজী কি চান? কিছু বক্তব্য আছে 
নাকি? না শুধু দেখতে আসি, কাকার সাথে আর্সি। মনে মনে 
ভাবেন শুনেছি সদৃগুরু সময় হলে ডেকে সাধন দেন। ইনি যি 
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সদৃগুর হন এবং আমার যদি সদ্গুরু সাধন ভাগ্য থাকে, ডেকে 
সাধন দেবেন। 

দীক্ষার দিন। গঙ্গানান সেরে কাকা মঠে চলে গেলেন। 
যোগেশ্বরদাদা দরজা! বন্ধ করে কাদছেন। কাকার গুরু জুটে গেল, 
আমার কপাল মন্দ। হঠাৎ দরজায় আঘাত হল। ভিতরে কে আছেন 
দরজা! খুলুন । দরবেশজী সাধন বৈঠক থেকে লোক পাঠিয়েছেন, 
বাবাজীকে ডেকে আনো_সাধন হবে । 

নিরাশার নিশোয়াসে হতাশ যে জন 
করিলে তাহার প্রাণে আশার সঞ্চার, 
অযাচকে যেচে দিলে রাতুল চরণ, 
প্রহরীর সাজে তুমি প্রভু হে আমার। 

ভূজঙ্গদা তখন স্কুলের ছাত্র-_ক্লাস মেভেন-টেভেন হবে। এক 
সহপাঠী স্কুল ছুটী হলে বললে-_ভুজম্ব আমাদের বাড়ীতে এস, মস্ত 
সাধু এসেছেন, ইয়! শরীর । কাশীতে থাকেন। কাল আমার দীক্ষা 
হবে। দীক্ষা কিরে,কী হয় দীক্ষা নিলে? ভগবানের নাম রে 
বোকা । আর কোন ছুঃখ থাকে নাঃ ভয় থাকে না। ভগবান তখন 
সবটাতেই হেল্প করেন। ছুটল ভুজঙ্গ সাধুর কাছে। আমাকেও 
সাধন দিতে হবে আপনার। তা কি করে হবে বাব। কেন 
হবে না, ওর চাইতে আমি কম কিসে, খারাপ কিসে। আপনি 
ইংরেজী, অঙ্ক, ভূগোল, ইতিহাস যে কোন বিষয়ের নম্বর দেখুন। 
আমার নম্বর কিছুতেই কম নয়। হো! হো করে হেসে উঠলেন 
দ্রবেশজী, কাল যে নিদ্দিই লোকেরাই সাধন পাবে। তোমারও 
হবে। পরে, বেশ কিছুদ্দিন পরেই সাধন হল তুজঙ্গের। 

সময় হলে হবে। অসময়ে কিছুই হয় না। “সময় না হইলে 
কিছুই চেষ্টায় লাভ হইবে না। ধৈধষ্যের সঙ্গে অপেক্ষা কর এবং 
ভগবানকে ডভাক। তিনি যথাসময়ে সদগুরু দেখাইয়া দেবেন 
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নহিলে সমস্তই বিফল। বীর হও, মানুষ হও, জাগ্রত হও। ভগবান, 
মানুষকে আশ্রয় দিবার জঙন্ত হাত বাড়াইয়। অপেক্ষা করিতেছেন।” 

তিনতলার ঘরে অমৃতানন্দজী এসেছেন ধূমপান করতে। দীক্ষা 
গল্লে মজে গেলেন তিনিও । ব্রাদার, গৌসাইজীর সাধন কিছু বস্ত। 
আমাকেই দেখ না, কতদূর আর পড়াশুন। করেছি--লীলাকীর্তন করি 
ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করি সব কিছুই ওর কৃপায়। ছোটবেলা 
বাবার সাথে কীর্তন করি, এখানে সেখানে যাই। বরিশালের 
বাসগ্ায় সেবার নীলকণ শ্রীন্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ এসেছেন। 
গ্রামের জমিদার শিববাবু গৌসাইজীর শিষ্য । তার এক চিঠি নিয়ে 
যেতে বাপ-পো'র সাধন হল। 

বরিশীলের কেওড়া-বেলতাখানে গোৌসাইজীর শিষ্য ছিল বেশ 
কয়েকজন। কেওড়ার শিব সেন ( অবিনাশচন্দ্র সেন ), রণমতির 
পতাকী পণ্ডিত মশাই, তার ছোট ভাই ছোট ঠাকুর, যোগেশ ডাক্তার 
ও তার ভাই এরা মিলে এক সুন্দর যোগাশ্রম বানিয়েছিলেন। 
পতাকী পাণ্ডতত আর ছূর্গামোহন পণ্ডিত মশাই মাসতৃতো! ভাই। 
দুজনেই পরে সাধন দেন। 

পতাকী পণ্ডিত মশাইয়ের সাধন বিষয়ে আমাদের মধ্যে একটা 
ভ্রান্ত ধারণা আছে । অনেকে বলেন, গৌসাইজী এ ব্যাপার জানতে 
পেরে তাকে ত্যাগ করেন। গুজব। প্রথমত: সদৃগুর কখনোই শিষ্যকে 
ত্যাগ করেন না। দ্বিতীয়তঃ পণ্ডিত মশাই গৌসাই দেহে থাকতে 
সাধনও দেন নাই। পতাকী পণ্তিত আর নিত্যগোপাল গোস্বামীর 
মধ্যে লোকে গোলমাল করেন-_নিত্যগোপাল গোস্বামী সম্বন্ধে 
দ্রবেশজী লিখেছেন-_ 

“গোৌসাই শেষবার যখন ঢাকায় ধূলট করেন, 'তখন শ্রীনিত্য- 
গোপাল গোস্বামীকে এই সাধন দিবার অনুমতি করিয়াছিলেন। 
নিত্যগোপাল গোস্বামী প্রসিদ্ধ “রাই উম্মাদিনী” ইত্যাদি গ্রীতিকাব্যের 
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প্রণেত কৃষ্কমল গোস্বামীর পুত্র ও আমাদের গুরুভ্রাতা । গৌঁসাই 
জীবিত থাকিতেই, নিত্যগোপাল সকলকে সাধন দিয়াছিলেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরে ইহার ব্যবহার সদাচার বিরুদ্ধ ও গধিত হওয়ায়, 
এই ক্ষমতা আবার কাড়িয়া লইয়াছিলেন।” 

অষ্টপ্রহর উৎসবে অমৃতানন্দজীর ভাটিয়ালী স্বরে “ভজ গুরু 
গৌরাঙ্গ' নাম গান সেবার অনেক নিপ্রাবিলাসীকেও ঘুম হতে তুলে 
কীর্তন আসরে এনেছিল । 

মঠে বিছানা-চ। চলবে না। ভোরবেলগায় চা রসিকদের তাই 
দোকান ছাড়া গতি নাই। অন্ুজদা, কালা্টাদ দা, আর আমি 
প্রতিদিন পণ্ডিতের দোকানে ভাড়ে করে চা খেয়ে আসতাম। 
বে-টাইমে চা-র প্রয়োজনেও পণ্ডিতের দোকানে ছুটতে হত। চায়ের 
দোকানে গুরুভ্রাতা বিশ্বনাথ সেনের একদিন দরবেশজীর জন্ত সে 
কিকান। ! 

কান্না তিনতলায়ও। শাল্জীদা ( মৌলিনাথ শান্ত্রী) এসেছেন । 
কথায় কথায় দরবেশজীর জবানীর ব্যাপার উঠল। জীবনী থেকে 
চিঠি। দাদ। তখন থেকেই দরবেশজীর চিঠি সংগ্রহ করেন। এতে। 
চিঠি। আর বিষয়বস্তু ও কত বিভিন্ন, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সকল 
বিষয়েই দরবেশজী লিখেছেন। 

শীন্ত্র সদাচার থেকে স্ুুরু করে ব্যবসা বাণিজ্য, আহার বিহার, 
মায় কামমৃত্র পর্যস্ত। কাশীতে করেসপণ্ডেন্দ কোর্সের এক 
ইউনিভারসিটি খুলেছিলেন যেন। “যদি নরকে যাও, জানিবে 
সেখানেও বুকে রাখিবার একজন আছে» “তোমর! কেহ-ই মাঠে মারা 
যাইবে না। আমার সারাজীবনের তপস্তা আমার শিষ্যদের সকল 
অপরাধের “সিকিউরিটি ইত্যাদি বাক্যে কান্নার রোল পড়ে যেত। 
শিশ্ত লিখেছে মৃত্যুকালে গুরুদর্শন হয়- একথা কি ঠিক। 'ৃত্যুকালে 
গুরুদর্শন অবশ্ঠই হবে “তাই বলিয়া গুরু যমরাজের দূত নহেন' গুরুকে 
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দেখতে চাও-_সাধন কর। নিত্য নিয়মমত সাধন। তবে তপস্ত। 
দ্বার সামর্থ অর্জন না৷ করলে গুরু দেহ রাখলে সাক্ষাৎ দর্শন হয় না। 
একমাত্র নামই সকল মুশকিল আসান। নান্তপন্থা বিদ্ভতে অয়নায়। 

আড্ডার ফাঁকে কীর্ভন, ভোগারতি, প্রসাদ-পাওয়।। আবার 
আড্ডা । আড্ড। মানে কীর্তন, পুরুষোত্তম ধামে হাটলে পরিক্রমার 
কাজ হয়, ঘুমালে সমাধির! মঠের আড্ডায় কীর্তনের কাজ হয়। 
মঙ্গলদার শালগ্রামের গল্প তে৷ প্রায় পণ্ডি। প্রভাতদা বলতেন দেখুন, 
তিনতল। প্রেমভক্তির স্থান। আমাদের কথাবার্তায় ভূলেও যদি 
আপনার আমাদের উপর খারাপ ধারণ! হয় তবে আপনারই অপরাধ 
হবে। তিনতলা বাসের সামর্থ্য অর্জন করতে হয়। 

বাই মাকে মাল। পরাতে যাচ্ছে । আমিও। মনে ভয় ম। 
যদি বকেন। না যদি পরেন আমার দেওয়া মালা! আমি যে বিধি- 
নিষেধ মানি নে ঠিকমত। সাধনও তো করি না! নিত্য নিয়মিত। ভয়ে 
ভয়ে নাম করতে করতে মাল। হাতে মা'র কাছে গেলাম। চিরদিন 
দেখেছি হাজার ভিড়ের মধ্য নাম করতে থাকলে ম! তাকাবেনই। 
এবারও অন্তথা হল না। মাকে গলায় মালা পরিয়ে প্রণাম করলাম । 
মা*ও গলা থেকে একখানা বেশ বড়, দামী ও সুন্দর মাল আমাকে 
পরিয়ে দ্রিলেন। মণিদাকেও। তিনতলায় এসে এই নিয়েই ঝগড়া 
বাধল। মণিদ1 বললেন--আরে তুমি বড় মাল দিয়েছ মাও বড় মাল। 
দিয়েছেন, আমি তোমার মত পয়স৷ খরচা করে বড় মাল। দেইনি। 
সাধারণ মালাই দিয়েছি, তবু দেখ মা আমাকে কেমন সুন্দর মালা 
দিয়েছেন । 

মণিদার ইচ্ছ। মার প্রসাদ পাবে। ভিড় আর গুরুভগিনীদের 
মনোপলির জন্ত মার কাছ পৌছতেই মেজাজ খারাপ । মা”ও প্রসাদ 
দিতে আপত্তি করলেন। দিলেন অবশ্য শেষ পর্ধস্ত। দ্বিতীয় দিনেও 
এ অবস্থা । মনের ছুঃখে এসে শুয়েছেন তিনতলায়। ঠাকুর থাকলে 
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কি আর এমন হত। ঠাকুর নেই, কে আর মণীন্দ্র বলে ডাকবে ২ 
তন্দ্রাবস্থায় দেখলেন, মা এসে 'ীড়িয়েছেন মাথার কাছে। “তুমি 
বুঝি ওর কাছে সাধন নিয়েছ ?__মায়ের মিষ্টি কণ্ঠস্বর! চমকে 
উঠলেন মণীন্দ্রনীথ। সে কি আমি ঠাকুর আর মা+র মধ্যে পার্থক্য 
করেছি। ওরা যে এক। যতদিন ঠাকুর ছিলেন ঠাকুর আর মা'র 
কাছে ভিন্ন রস আস্বাদন করেছি। এখন যে মা'ই সব একের ভিতরে * 
ছুই। মণিদ। শ্রীমাকে প্রণাম করতে ছুটলেন। এবার মা কথা 
বললেন। মণিদার মা'কে থেকে বললেন-_-ছেলের কৌচা মাটিতে 
গড়াচ্ছে--পড়ে যাবে যে। 

এখানে তেজ নয়, বেদাজ্ত দর্শন নয়, সাধন গর্ব নয়_শুধুই 
ভালবাসা । বাচ্চা, খেলা কর। কালার্টাদ স্বপ্র দেখল ঠাকুর 
বলছেন-_-ওরে তোর মার কাছেই চাবিকাঠি। 


তব মনোময় মৃত্তি করিয়া মির্মাণ 

মন সাধে মন-মাঝে বসাব প্রতিমা 
সাজাইব নানাবিধ গন্ধ উপাদান 
আনন্দ-সিন্কুর স্রোতে ধুইবে কালিম। । 
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এখন ধন্যবাদ এবং খণ ন্বীকারের পালা। মাতৃ-পিতৃ খণের কথা 
বাদ দিলেও এ পৃথিবীর আকাশ বাতাস, ফুল পাতা, সর্যালোক, , 
মানুষের ধীশক্তি, কবিতা, গান মাতৃত্তন্ঠের মতোই আমাকে পুষ্টি 
জুগিয়েছে, জোগাচ্ছে। সময়মত এদেরই হয়ে গিয়ে, মাটিতে মিশে 
গিয়েই মাটির খণ, পৃথিবীর খণ শোধ করব। তার আগে প্রাণ ভরে 
অমৃত বাতাস আস্বাদন করি। 

বাংল'দেশে আকাশে বাতাসে কবিতা, গান। ভালমন্দ বুঝি না, 
বাংলাভাষায় কবিতাই পড়া যায়। এই বইতে অনেক কবির কবিতা 
গান ইচ্ছেমত ব্যবহার করেছি-জ্ঞান দেখাবার জন্ত নয়, কবিতার 
প্রতি ভালবাসার নিদর্শন হিসাবেও নয়, অন্তথ| পারিনি তাই । কবে 
যে ওর। নিজের হয়ে গেছে! নৌকোয়, রাস্তায়, রেলে বৈরাগী 
বাউলদের কাছে কত গান শুনেছি, লিখতে গিয়ে টের পেলাম ওরা, 
হারিয়ে যায়নি । মার রান্না করতে করতে পদাবলী কীর্তন, বাবার 
ঘর পরিষ্কার করতে করতে, বর্ষার আগাছা তুলতে তুলতে গাওয়া 
গান, তার মেহের মতোই আমাকে ঘিরে আছে। এছাড়া কীর্তন তো 
আছেই। মনের মধ্যে যা রয়েছে, ভাবপ্রকাশের জন্য যাদের ছাড়া 
আমার গতি নেই, তাদের উৎস সন্ধানে জীবন কেটে যাবে, লেখা 
আর হবে না। বৈষ্বপদকর্তাদের থেকে সুরু করে বাংলার 
আধুনিকতম কবিকে আমার শ্রীতি ভালবাস! ও কৃতজ্ঞতা! জানাচ্ছি। 

্রীশ্রীকুলদানন্দ ব্রন্মচারীর “সদগুর স্ধ' গৌসাই শিষ্বু, পুজ্যপাদ 
দ্বারিকানাথ রায়ের “দদগ্চর লীলানুস্মৃতি', পরমারাধ্য শ্রীশ্রীকিরণঠাদ 
দরবেশ প্রতিষিত “মন্দির পত্রিকা, শ্রীপাদ অমিয়কুমার সাম্তাল কৃত 
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প্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামৃত', গৌঁসাইজীর “বক্তৃতা ও উপদেশ+, 
শ্রীশ্রীচৈতগ্তচরিতামৃত এবং দরবেশজী মহারাজের অপ্রকাশিত ডায়েরী 
থেকে এই স্মরণ-মননের অনেক উপাদান সংগৃহীত হয়েছে। 

আমার দাদী, ভক্তিভূষণ শ্রীবিমলেন্দ্র সেনগুপ্ত, তীর গ্রন্থাগার, 
আমাকে ইচ্ছেমত ব্যবহার করতে দিয়েছেন। মাঝে মধ্যে তার 
আদরের ধন এবং ধন্ছু ধৈর্ধের সংগ্রহ কর। দরবেশজী মহারাজের 
সহত্রাধিক পত্রের ফাইলেও হাত দিতে দিয়েছেন। ছোট ভাই, 
তাই দিয়েছেন, আমার মত সাধনশক্তিহীন, কথায় বৃহস্পতি, ভাব- 
প্রবণ ব্যক্তির মতামত যে একান্তই নিজস্ব সে কথা বলাই বাহুল্য। 
ধর্মের ভানও ভাল । 

দরবেশজীশতবাধিকী দর্শকের তিন বৎসর শেষ হয়ে গেল। 
জ্ঞানীগুণী এবং রসিক সাধকগণ সেই প্রেমিক, জনদরদী, কবি 
এবং সদগুরুর স্মৃতিচারণে অগ্রণী হোন এই প্রার্থন1। 

শ্রীশ্রীমা ও দরবেশজী মহারাজ জয়যুক্ত হউন। 


শ্রীশিশিরকুমার জেনগুণ্ 


